
 



 

L’autobiografia di Solomon Maimon  

(Tradotta dal Cabalista Leon) 

 

Premessa 

Questi sono i primi sei capitoli dell’autobiografia di Solomon 

Maimon. Essi descrivono la triste condizione degli Ebrei polacchi 

vittime dell’arretratezza a dei pregiudizi dei Cristiani, ma anche 

dell’intransigenza della loro religione, insegnata nelle scuole 

ebraiche fin dalla prima infanzia. 

Il mio interesse per Solomon Maimon (1753-1800) deriva dal 

fatto che era un eretico, come Baruch Spinoza, secondo la 

tradizione dei grandi eretici Ebraici, che culminò poi con Albert 

Einstein. 

Maimon si era reso conto, fin da bambino, che i dogmi del 

Giudaismo, illustrati da Maimonides, si adattavano molto meglio 

alla logica della realtà che quelli del Cristianesimo, che erano 

difficili da capire, se non in senso allegorico. Ma il Giudaismo era 

una religione intellettuale, i cui dogmi erano difficili da mettere in 

pratica, e solo pochi eruditi e studiosi potevano capirli, mentre il 

Cristianesimo, nonostante l’assurdità dei suoi dogmi, era più 

facile da mettere in pratica e da insegnare al Popolo. Per questo 

motivo Maimon si era trasferito a Berlino, per sfuggire 

all’ambiente ignorante della sua nativa Polonia, e per avvicinarsi 

al Cristianesimo.  

 



Non è chiaro se alla fine si convertì…Leggete questa autobiografia 

per scoprirlo. 

(Il Cabalista Leon) 

 

 

 

 

Introduzione 

La popolazione della Polonia può essere suddivisa nelle seguenti sei classi o 

proprietà: alta nobiltà, nobiltà inferiore, mezza nobiltà, borghesi, contadini ed ebrei. 

L'alta nobiltà è composta da grandi proprietari terrieri e amministratori che 

detengono l'alta carica governativa. La nobiltà inferiore ha il diritto di possedere la 

terra e di occupare qualsiasi ufficio governativo, ma la loro estrema povertà 

impedisce loro di agire su quei diritti. Il mezzo nobiluomo non è autorizzato a 

possedere la terra in modo indipendente né a tenere un alto incarico governativo - 

questo è ciò che lo distingue dalla nobiltà regolare. Il mezzo nobiluomo di tanto in 

tanto possiede una tenuta, ma anche così rimane, in una certa misura, un inquilino 

dell'alto nobiluomo nel cui territorio si trova la sua tenuta: il mezzo nobiluomo deve 

pagare all'alto nobile un tributo annuale per la sua terra. In realtà sono i borghesi 

che sono i più miserabili di tutti. Certo, il burgher non è un servo della gleba. Ha vari 

privilegi e anche i borghesi possono godere dell'autonomia giuridica. Ma poiché il 

burgher non ha una terra redditizia, per la maggior parte, e poiché tende a non 

dedicarsi seriamente a nessuna professione, vive nel più miserabile stato di 

impoverimento. Le classi più utili per il paese sono le ultime due, cioè i contadini e 

gli ebrei. I contadini lavorano nei campi arati, nelle mandrie di bovini, nell'apicoltura, 

ecc. - in breve, tendono a tutto ciò che la terra produce. I membri di quest'ultima 

classe sono commercianti, fornai, birrai, professionisti, artigiani; vendono birra, 

alcolici, idromele e altre cose simili. Sono anche gli unici che affittano terre nei 

villaggi e nelle città, eccetto che nelle proprietà del monastero, dove i loro reverendi 

padri credono che sia un peccato aiutare un ebreo a guadagnarsi da vivere, e quindi 

lasciano i loro possedimenti ai contadini, anche se pagano un prezzo per farlo. 

Poiché ai contadini mancano le giuste abilità per gestire bene le proprietà, le 

proprietà si disgregano, qualcosa che i Reverendi scelgono di sopportare con 

pazienza cristiana. Alla fine del secolo scorso, le proprietà diminuivano di valore 



tanto a causa dell'ignoranza dei proprietari terrieri, del loro trattamento opprimente 

dei loro inquilini e della diffusa mancanza di pianificazione economica, che la terra 

che avrebbe fruttato migliaia di fiorini polacchi oggi potrebbe essere stata affittata a 

un ebreo per dieci fiorini. A causa della sua ancora maggiore arretratezza e 

indolenza, l'ebreo, da parte sua, non sarebbe nemmeno riuscito a guadagnarsi da 

vivere con la terra. È stato un singolo sviluppo che ha trasformato questa situazione. 

Usando il nome Dersawzes, o locatario generale, due fratelli della Galizia, dove gli 

ebrei sono molto più furbi di quanto non lo siano in Lituania, riuscirono a dare in 

affitto - e ad affittare ad altri - tutte le proprietà del principe Radziwil. Producendo 

un livello straordinariamente alto di produttività, i fratelli non solo migliorarono la 

condizione economica delle proprietà, ma si fecero anche ricchi. 

Non turbati dal tumulto che provocarono tra i loro fratelli ebrei, i fratelli alzarono gli 

affitti e furono i più rigidi nella raccolta di denaro dai loro affittuari. Inoltre, tennero 

un occhio vigile sulle terre sotto il loro controllo. Ogni volta che trovavano un 

affittuario che non gestiva la sua proprietà con diligenza e impegno - non servendo 

sé stesso e il proprietario terriero ma invece trascorreva interi giorni in cima a una 

stufa calda, ubriaco di alcolici - avrebbero convocato quella persona e liberato dal 

suo letargo con una frusta. Questa pratica ha fatto guadagnare ai proprietari il nome 

di "Tiranni" tra la loro gente. Eppure hanno avuto un effetto molto positivo. 

L'affittuario che era sempre finito in catene, non avendo i suoi dieci fiorini per 

l’affitto in tempo, ora aveva tanto incentivo a lavorare sodo per poter non solo 

sfamare la sua famiglia dalla terra che aveva in affitto, ma anche per pagare molto 

più di dieci fiorini: da quattro a cinquecento fiorini, anche un migliaio. Gli ebrei 

possono essere divisi in tre categorie: lavoratori non istruiti, studiosi professionisti e 

coloro che si dedicano allo studio senza preoccuparsi di guadagnarsi da vivere, 

affidandosi invece alla prima classe di persone per sostenerli. I rabbini capi, i giudici, 

i dirigenti scolastici e simili appartengono alla seconda categoria. Il terzo è composto 

da studiosi il cui talento e conoscenza superiore gli ignoranti tanto ammirano che 

portano gli studiosi nelle loro case, danno loro le loro figlie da sposare, e, per anni e 

con le loro grandi spese, forniscono entrambi gli studiosi e le mogli e i figli degli 

studiosi. Più tardi, tuttavia, spetta alle mogli sostenere entrambi questi bradipi sacri 

e la loro prole, che tendono ad essere piuttosto numerosi.  

Le mogli, comprensibilmente, sono molto orgogliose di ciò. La Polonia può essere 

l'unico paese in cui troverai la libertà religiosa e l'odio religioso che coesistono in 

egual misura. Gli ebrei sono completamente liberi di praticare la loro religione e 

godono di tutte le altre libertà civiche. Hanno persino il diritto di amministrare le 

proprie leggi. D'altra parte, l'odio religioso è così profondo che il solo nome "ebreo" 



suscita il disgusto. Le radici di questo disgusto risale ai tempi barbari, e hanno 

continuato ad avere effetti pratici fino ai miei giorni in Polonia, appena tredici anni 

fa. Questa apparente contraddizione è risolta quando ci rendiamo conto che, in 

primo luogo, la libertà religiosa e civica degli ebrei in Polonia non deriva dal rispetto 

dei diritti fondamentali di tutta l'umanità; in secondo luogo, l'odio e la persecuzione 

religiosa non sono il risultato di una politica cosciente di eliminazione di qualsiasi 

cosa possa essere dannosa per il benessere morale e materiale della nazione. 

Piuttosto, entrambe le cose - la libertà degli ebrei e l'animosità verso di loro - sono 

dovute all'ignoranza politica e all'arretratezza che regnava nel paese. Per tutte le 

colpe degli ebrei, quasi nessun altro in Polonia è affatto industrioso, quindi la 

nazione polacca ha dovuto concedere agli ebrei ogni possibile libertà come una 

questione di necessità pratica. Allo stesso tempo, l'ignoranza morale e l'arretratezza 

della Polonia portano inevitabilmente all'odio religioso e alla persecuzione.  

 

Capitolo 1 

La casa di mio nonno 

Mio nonno Heimann Joseph prese in affitto diversi villaggi vicino alla città di Mirz, 

nel territorio del principe Radziwil. Scelse uno di quei villaggi come sua base: 

Sukowiborg, come veniva chiamato, sul fiume Niemen. Oltre a poche fattorie, 

Sukowiborg aveva un mulino e anche un piccolo porto e un deposito merci per le 

navi che salpavano da Königsberg alla Prussia. Tutto questo, insieme a due ponti - 

uno dietro il villaggio e un ponte levatoio sull'altro lato del Niemen- era incluso nel 

contratto di affitto, che, allora, valeva circa un migliaio di fiorini. Questo era il diritto 

di proprietà (chasaka) di mio nonno. A causa del deposito e del traffico pesante, il 

contratto di locazione avrebbe dovuto essere molto redditizio, e con abbastanza 

energia e know-how economico, mio nonno sarebbe stato in grado non solo di 

sfamare la sua famiglia ma anche per accumulare una considerevole ricchezza. 

Tuttavia, le cattive condizioni della tenuta e le circostanze politiche sfavorevoli, così 

come la totale mancanza di conoscenza di mio nonno su come utilizzare la terra in 

modo efficace, si rivelò una responsabilità fatale. Mio nonno aveva installato i suoi 

fratelli come sublocatori nei villaggi sotto il suo contratto di locazione. Non solo i 

suoi fratelli avevano organizzato di vivere con lui (con il pretesto di voler essere 

presenti per assisterlo nei suoi vari impegni), ma alla fine dell'anno, avevano anche 

cercato di evitare di pagargli l'affitto. Gli edifici inclusi nel contratto di noleggio di 

mio nonno erano diventati obsoleti e avevano bisogno di essere sistemati. Anche i 

porti e i ponti erano caduti in rovina. Secondo il contratto di affitto, il proprietario 



della tenuta era responsabile di apportare tutti i miglioramenti necessari e di 

mantenere tutto funzionante. Ma il proprietario, come tutti i magnati polacchi, 

trascorreva il suo tempo a Varsavia e non era in grado di supervisionare i lavori di 

ristrutturazione nella sua tenuta. I suoi amministratori immobiliari, da parte loro, 

erano molto più preoccupati a migliorare la propria condizione che quella delle 

proprietà. Infatti, sottoponevano gli inquilini a tutti i tipi di coercizione, ignoravano 

gli ordini di effettuare lavori di ristrutturazione e spendevano i soldi destinati a 

miglioramenti per sé stessi. Mio nonno cercò quasi quotidianamente di ragionare 

con gli amministratori, impressionandoli dicendo che non poteva pagare l'affitto se 

non onoravano gli obblighi del contratto. Ma non aveva funzionato. Furono fatte 

molte promesse, nessuna delle quali mai adempiuta. Il risultato non fu solo il 

deterioramento delle proprietà, ma anche molte disgrazie correlate. Perché, come 

ho detto, un bel po' di traffico attraversava il villaggio e i ponti erano in cattive 

condizioni. Spesso accadeva che proprio come un signore polacco e il suo ricco 

seguito stavano attraversando un ponte, questo crollò, affondando entrambi 

destriero e cavaliere nella palude. In questi casi, il povero inquilino fu 

immediatamente convocato, costretto a sdraiarsi accanto al ponte, e percosso fino a 

quando il signore non si sentì sufficientemente vendicato. Mio nonno aveva quindi 

fatto tutto il possibile per impedire che una svolta così malefica accadesse in futuro. 

Ordinò a uno dei suoi domestici di sorvegliare costantemente il ponte, in modo che 

se un signore avesse avuto un incidente del tipo appena descritto, la sentinella 

potesse precipitarsi e portare la notizia dell'incidente a casa di mio nonno, lasciando 

a mio nonno e a tutta la sua famiglia abbastanza tempo per fuggire nei boschi vicini. 

Sarebbero tutti scappati di casa, completamente terrorizzati, e spesso passavano la 

notte sotto il cielo aperto, finché uno a uno non osavano andare a casa. Questa 

disposizione persiste tuttora attraverso diverse generazioni. Mio padre raccontava 

una storia su un incidente simile che avvenne quando lui aveva circa otto anni. Tutta 

la famiglia era fuggita nel suo solito luogo di rifugio, ma mio padre rimase a casa da 

solo: giocava dietro al forno, ignaro di quello che stava succedendo. Il signore irato, 

arrivando con il suo seguito, non trovò nessuno su cui potesse sfogare la sua ira, così 

fece ispezionare ogni angolo dei locali e scoprì mio padre dietro il forno. Il signore lo 

invitò a bere un drink di brandy. Quando mio padre declinò l'offerta, il signore gli 

urlò: "Se non vuoi un brandy, berrai acqua!" Ordinò immediatamente un secchio 

d'acqua da portare e, usando una frusta, costrinse mio padre bere fino a quando il 

secchio era completamente vuoto. Questo trattamento provocò naturalmente un 

attacco di febbre quartana che è durato quasi un anno intero e ha rovinato la salute 

di mio padre. 



Ho avuto un'esperienza simile quando avevo tre anni. Tutti nella mia famiglia sono 

corsi fuori di casa, compreso la serva che mi portava tra le sue braccia. Con i 

servitori del signore in avvicinamento che la inseguivano, la nostra serva cominciò a 

correre ancora più veloce, e nella sua grande fretta mi lasciò cadere. Mi sono 

sdraiato in alcuni cespugli mugolando finché non ho avuto la fortuna di essere preso 

da un passante, un contadino, che mi ha portato a casa con lui. Solo dopo che le 

cose si erano calmate di nuovo, e la mia famiglia era tornata a casa, la serva si 

ricordò che mi aveva perso mentre fuggiva. Cominciò a piangere lamentandosi e a 

torcersi le mani. Mi hanno cercato dappertutto, ma non sono riusciti a trovarmi, fino 

a quando il contadino del villaggio non mi ha riportato ai miei genitori. Il terrore e lo 

sgomento non erano tutto ciò che si sperimentava durante queste fughe; c'era 

anche il saccheggio della propria casa. I saccheggiatori bevevano tanta birra, brandy 

e idromele a loro piacimento, arrivando a volte a svuotare interi barili, a svignarsela 

con grano e polli, ecc. Se mio nonno avesse semplicemente accettato l'ingiustizia e 

riparato il ponte a sue spese, invece di cercare di discutere con una persona più 

potente, avrebbe evitato tutte queste sofferenze. Ma continuava a invocare il suo 

contratto, mentre l'amministratore della tenuta si limitava a ridere della sua 

infelicità. Ora alcune parole su come mio nonno gestiva la sua famiglia. Il suo stile di 

vita era molto semplice. Il raccolto dei campi, insieme alla resa degli orti e dei prati 

sulla terra che aveva affittato, non solo forniva alla sua famiglia un nutrimento 

abbondante, ma era anche sufficiente per preparare e distillare gli spiriti. Inoltre, 

mio nonno era in grado di vendere grandi quantità di fieno e grano ogni anno. La sua 

apicoltura portava abbastanza miele per preparare l'idromele. Aveva anche un sacco 

di bestiame. La sua famiglia mangiava principalmente un pane di mais dal gusto 

terribile con crusca mescolata, farina di latte e pappe e verdure coltivate in giardino. 

La carne era rara. I loro vestiti erano di lino di bassa qualità e di stoffa ruvida. Solo le 

donne talvolta facevano piccole eccezioni, e anche mio padre, uno studioso che 

desiderava un diverso modo di vivere. Anche la famiglia aveva un forte senso 

dell'ospitalità. A causa dell'importante rotta commerciale che la attraversava, l'area 

aveva molto traffico. Gli ebrei con i loro carri comprendevano parte del traffico, e 

ogni volta che un ebreo passava attraverso il nostro villaggio (cosa che accadeva 

abbastanza spesso), doveva fermarsi alla locanda di mio nonno, dove qualcuno 

veniva fuori per salutarlo con un bicchiere di brandy, facendo il segno di shalom con 

una mano e dandogli il bicchiere con l'altra. Dopo questo, l'ebreo avrebbe dovuto 

lavarsi le mani e sedersi al tavolo, che era sempre pronto. 

Offrire tale ospitalità mentre sosteneva una grande famiglia non avrebbe 

seriamente compromesso la situazione materiale di mio nonno se solo avesse 

gestito meglio la sua famiglia. I suoi fallimenti in questo senso erano la fonte della 



sua disgrazia. Mio nonno risparmiava pochi centesimi in piccole cose, ma non 

prestava abbastanza attenzione a questioni di maggiore importanza. Ad esempio, 

pensava che fosse inutile usare candele di cera o di sego a casa. Strette strisce di 

pino resinoso dovevano essere inserite in fessure nel muro e accese ad 

un'estremità. Il risultato, non di rado, era il danno da fuoco di gran lunga superiore a 

quello che sarebbe costato alle candele. Non c'erano finestre nel magazzino per la 

birra, gli alcolici, l'idromele, le aringhe, il sale e altre cose consumate ogni giorno 

nella locanda. La luce entrava attraverso semplici aperture nei muri. Questo facile 

accesso tentò i marinai e i guidatori di carrozze che soggiornavano nella locanda di 

salire nella stanza e ubriacarsi di alcolici e idromele senza pagare nulla. Ancora 

peggio, questi bellimbusti ubriachi fuggivano spesso nel sentire il minimo rumore, 

perché avevano paura di essere colti in flagrante. Invece di prendere un momento 

per chiudere il rubinetto, saltavano fuori dai buchi da cui erano entrati, lasciando 

scorrere la bevanda per terra. Intere botti di alcolici e idromele sono state svuotate 

in questo modo. I granai erano protetti con travi di legno, non serrature adeguate. 

Di conseguenza, e anche perché i granai si trovavano abbastanza lontano dai 

quartieri principali, chiunque poteva entrare e fare tutto quello che voleva, fregando 

anche un intero vagone di grano. Le stalle delle pecore erano piene di buchi, e dato 

che tutto questo era vicino alla foresta, i lupi potevano infilarsi nei buchi e uccidere 

a loro piacimento. Le mucche tornavano spesso dal pascolo con le loro mammelle 

vuote. In tali casi, la gente direbbe - esprimendo una superstizione ampiamente 

accettata - che una forza magica aveva preso il latte dalle mucche, una svolta 

malvagia che credevano non ci fosse modo di prevenire. Mia nonna, una donna 

buona e semplice, si sdraiava per dormire sul forno completamente vestita, sfinita 

dalle sue attività intorno alla casa. Le sue tasche erano generalmente piene di soldi, 

ma non sapeva mai quanto avesse. La cameriera approfittava di questa abitudine e 

svuotava le tasche solo a metà. Finché la cameriera non diventava troppo avida, mia 

nonna tendeva a non notare che mancava qualcosa. Tutte queste disgrazie 

avrebbero potuto essere evitate riparando gli edifici, le finestre, le imposte e le 

serrature, così come attraverso una corretta gestione delle varie fonti di entrate che 

venivano fornite con il contratto di locazione, e tenendo traccia da vicino delle 

entrate e delle spese. Ma nessuno pensava di fare nulla di tutto ciò. Eppure, quando 

mio padre, uno studioso in parte cresciuto in città, voleva un panno particolarmente 

raffinato per il suo vestito rabbinico, mio nonno non esitò a dargli una lunga e 

rimproverata lezione sulla vanità del mondo. Avrebbe intonato in quelle occasioni: i 

nostri antenati, non sapevano nulla di abbigliamento alla moda, ed erano 

certamente persone devote. Ma tu, hai bisogno di una camicia speciale, pantaloni di 

pelle, pantaloni di pelle con bottoni! E tutto il resto che li accompagna. Mi farai 



diventare un mendicante da me. Finirò in prigione a causa tua. Che uomo povero e 

infelice sono! Che ne sarà di me? Mio padre, a sua volta, invocava i diritti e i privilegi 

della classe degli studiosi. Voleva anche sottolineare che se le terre e le finanze 

fossero gestite bene, non avrebbe importanza se le persone nella casa di mio nonno 

vivessero un po' meglio. Diceva che le disgrazie di mio nonno derivavano non da 

quanto consumava la sua famiglia, ma piuttosto dal fatto che lasciava che gli altri lo 

saccheggiassero per la sua negligenza. Niente di tutto questo influenzava mio 

nonno. Semplicemente non poteva tollerare il cambiamento, quindi tutto doveva 

rimanere come prima. Nel villaggio, mio nonno era considerato un uomo facoltoso, 

che sarebbe stato, se avesse saputo sfruttare le sue opportunità. Tutti lo invidiavano 

e lo odiavano per la sua ricchezza, persino la sua stessa famiglia. I suoi padroni della 

tenuta lo abbandonarono, i suoi amministratori lo sabotarono in ogni modo 

immaginabile, i suoi lavoratori domestici e anche quelli che non conosceva lo 

defraudavano e rubarono da lui. Era, in breve, il più povero uomo ricco del mondo. 

In aggiunta a tutto ciò, c'erano anche maggiori calamità personali, che non posso 

passare in silenzio. Il "pope" (cioè il prete russo) nel villaggio di mio nonno era un 

ignorante che riusciva a malapena a leggere e scrivere. Era costantemente alla 

locanda a sbronzarsi con i suoi compagni, i contadini, e sempre scriveva le sue 

bevande in un conto senza aver mai intenzione di pagarlo. Mio nonno alla fine si 

stancò di questo e decise di non permettergli di comprare i suoi drink a credito. Il 

pope era indignato, naturalmente, e voleva vendetta. Trovò un mezzo repellente per 

la maggior parte della gente, ma a cui la Chiesa cattolica in Polonia ricorse spesso 

all'epoca: accusando mio nonno di aver ucciso un cristiano e quindi di portare mio 

nonno davanti a una corte per impiccarlo. Questo successe nel modo seguente.  

Mio nonno aveva rapporti segreti con un cacciatore di castori che era spesso nella 

zona a causa di quanto fosse buona la cattura sul fiume Niemen (la cattura di castori 

rimane un privilegio aristocratico, e tutto ciò che lo riguarda deve passare attraverso 

la corte del principe). Una notte, il cacciatore di castori venne a casa di mio nonno 

verso mezzanotte, bussò alla porta e chiese di parlargli. Il cacciatore gli presentò un 

sacco pesante, e disse con una strana espressione sul suo viso, "Ti ho portato uno 

buono." Mio nonno voleva accendere un fuoco in modo che potesse esaminare il 

castoro e negoziare il suo prezzo. Ma il contadino gli disse che tali dettagli non 

sarebbero stati necessari: avrebbe dovuto semplicemente prendere il castoro e in 

seguito avrebbero raggiunto un accordo su ciò che avrebbe dovuto costare. Mio 

nonno, non sospettando nulla, prese il sacco, lo mise in un angolo e tornò a letto. 

Dopo essersi appena riaddormentato, fu svegliato di nuovo perché bussavano forte 

alla porta. Era il prete intrigante. Era venuto con diversi contadini del villaggio, che 

immediatamente iniziarono a perlustrare la casa. Trovarono il sacco; mio nonno 



tremò al pensiero delle conseguenze, credendo che qualcuno avesse detto alla corte 

sul suo segreto commercio di castori. Ora non sarebbe stato in grado di negarlo. 

Com'era orribile quando il sacco fu aperto, e dentro non c'era affatto un castoro, ma 

un cadavere umano! I contadini legarono immediatamente le mani di mio nonno 

dietro la sua schiena, misero i suoi piedi in blocchi, lo gettarono su un carro e lo 

portarono nella città di Mirz, dove lo portarono davanti al giudice criminale. Era 

legato con catene e rinchiuso in una cella buia. Sotto interrogatorio, mio nonno ha 

insistito che era innocente, ha detto agli interroganti esattamente cosa era successo 

e, naturalmente, ha chiesto che anche il cacciatore di castori venisse interrogato. Ma 

il cacciatore di castori era già lontano, non si poteva trovare. L’hanno cercato 

dappertutto, ma questo aveva preso troppo tempo per il giudice assetato di sangue. 

Ha fatto torturare mio nonno tre volte in rapida successione mentre la ricerca 

procedeva ancora. Tuttavia, mio nonno ha continuato a sostenere che era 

innocente. Alla fine trovarono il cacciatore di castori. Fu interrogato, e poiché negò 

l'intera faccenda anche lui fu sottoposto a un test di tortura, durante il quale 

confessò tutto. Ammise di aver scoperto il cadavere nell'acqua e di averlo portato al 

vicario per essere sepolto. Ma il vicario gli aveva detto: "C'è un sacco di tempo per 

quello. Tu sai quanto gli ebrei siano testardi nelle loro credenze e che siano dannati 

per l'eternità. Hanno crocifisso il nostro Signore Gesù Cristo. E sono ancora alla 

ricerca di sangue cristiano, che vogliono per la loro festa di Pasqua. Hanno bisogno 

del sangue per i loro dolci pasquali, parte della loro celebrazione del trionfo della 

crocifissione. Quindi se riesci a portare questo cadavere nella casa del diabolico 

locatario ebreo, avrai fatto qualcosa di molto importante. Dovrai sparire dopo, ma 

puoi esercitare il tuo mestiere ovunque. " Dopo aver dato questa confessione, il tizio 

fu frustato. Mio nonno fu liberato. Il pope, tuttavia, rimase pope.  

A memoria perenne della scampata morte di mio nonno, mio padre scrisse una sorta 

di poema epico in ebraico, che include canzoni, narra l'intero evento e loda la bontà 

di Dio. Fu stabilito che la famiglia avrebbe riconosciuto il giorno del salvataggio di 

mio nonno come giorno di festa. Il poema avrebbe dovuto essere letto ad alta voce, 

come il Libro di Ester, durante il Festival di Haman. 

 

Capitolo 2 

I primi ricordi d'infanzia 

Mio nonno visse in questo modo per molti anni, nello stesso luogo in cui i suoi 

antenati avevano dimorato. Il suo contratto di locazione era diventato proprietà 

familiare. A causa della legge rituale ebraica del diritto di proprietà (chasaka), che 



conferiva a una persona il diritto di proprietà sulla proprietà che era stata in suo 

possesso per tre anni, e che era anche riconosciuta dai cristiani della regione, 

nessuno che voleva evitare la scomunica poteva ottenere l'affitto di mio nonno 

attraverso un hossoffa, vale a dire, superando mio nonno.1 Se possedere il contratto 

di locazione significava affrontare molte difficoltà, e anche con atti di violenza, alla 

fine era molto redditizio. Così mio nonno era in grado non solo di vivere da ricco [25] 

uomo, ma anche di provvedere ampiamente ai suoi figli. Le sue tre figlie avevano 

grandi doti e si erano sposate con uomini buoni. Anche i suoi due figli, mio zio 

Moses e mio padre Giosuè, si sono sposati bene. Perché mio nonno era vecchio e 

logorato dal superamento di tante difficoltà, ha affidato ai suoi figli la gestione della 

famiglia. Opposti sia nel temperamento che nelle inclinazioni - mio zio Moses era 

fisicamente forte e intellettualmente debole, mio padre proprio al contrario - i 

fratelli non erano in grado di lavorare bene insieme. Così mio nonno affidò a mio zio 

un altro villaggio, tenendo mio padre a casa sua, anche se mio padre, con la sua 

vocazione erudita, non fosse particolarmente capace nelle questioni economiche. 

Mio padre teneva traccia delle bollette, dei contratti firmati, assisteva a questioni 

legali e faceva altre cose simili. Mia madre era una donna che, a differenza di lui, 

abbracciava con entusiasmo tutte queste attività, era piccola di statura e, a quei 

tempi, ancora molto giovane. Non posso procedere qui senza dire un particolare 

aneddoto, perché è il mio primo ricordo d'infanzia. Avevo circa tre anni. Poiché ero 

così brillante e socievole, ero molto popolare tra i mercanti che erano sempre in 

città, e specialmente tra gli shaffar: i buoni gentiluomini che gestivano entrambe le 

navi e l'acquisto e il trasporto di merci per i grandi signori. Questi shaffar mi hanno 

fatto divertire molto. 

A causa della piccola statura di mia madre e del suo spirito vivace, questi uomini 

affabili hanno dato a mia madre il soprannome di Kuza, che significa "puledra". 

Avendo sentito le persone usare il nome abbastanza spesso, e poiché non 

conoscevo il significato del termine, anch'io la chiamavo mamma Kuza. Mia madre 

mi ha rimproverato per questo. Ha detto che Dio punisce la persona che chiama sua 

madre Mama Kuza. Uno degli shaffar, un Herr Piliezki, veniva a casa nostra ogni 

giorno per bere il tè e mi vinse ogni tanto regalandomi un pezzo di zucchero. Mentre 

lui stava prendendo il tè una mattina, io, come al solito, stavo aspettando un po' di 

zucchero. Lui disse che mi avrebbe dato un pezzo solo se avessi detto Mama Kuza. 

Perché anche mia madre era lì, ho rifiutato le sue condizioni. Così Herr Piliezki indicò 

a mia madre che doveva andare nella stanza accanto. Con lei scomparsa, andai da 

Herr Piliezki e gli sussurrai all'orecchio: Mama Kuza. Voleva, tuttavia, che io 

pronunciassi il nome ad alta voce e promettessi che mi avrebbe dato un pezzo di 

zucchero per ogni volta che lo pronunciavo. E così dissi: "Il signor Piliezki vuole che 



io dica Mama Kuza, ma non voglio dire Mama Kuza, perché Dio punisce chi dice 

Mama Kuza." Ho preso tre pezzi di zucchero. Il modo di vivere di mio padre a casa 

era più raffinato, soprattutto perché faceva viaggi commerciali a Königsberg in 

Prussia, dove vedeva ogni tipo di cose belle e utili. Riuscì a portare a casa articoli da 

tavola in peltro e ottone. Abbiamo iniziato a mangiare meglio di prima, anche a 

indossare vestiti migliori. In effetti, ero persino vestito di damasco.  

 

 

Capitolo 3 

Istruzione privata e studio indipendente 

Mio padre cominciò a leggere la Sacra Scrittura con me quando avevo sei anni. 

"All'inizio Dio creò il cielo e la terra". Qui lo interruppi e chiesi: "Ma, papà, chi ha 

creato Dio?" Padre: nessuno ha creato Dio; è esistito dall'eternità. Solomon: esisteva 

dieci anni fa? Padre: Sì, in effetti, esisteva cento anni fa. S: Quindi Dio potrebbe 

avere mille anni? P: attento! Dio è eterno. S: Ma deve essere nato ad un certo 

punto? P: No, piccolo idiota! Dio è eterno ed eterno ed eterno. – 

Non ero soddisfatto di questa risposta, ma pensavo che papà doveva sapere meglio 

di me, e avrei dovuto lasciarlo a quella spiegazione. 

All'inizio dell'infanzia, quando l'intelletto è ancora sottosviluppato ma 

l'immaginazione sta già fiorendo, questo tipo di pensiero è abbastanza naturale. 

L'intelletto cerca semplicemente di afferrare, l'immaginazione di comprendere.  

Cioè, l'intelletto cerca semplicemente di capire come è nato un oggetto, e lo fa 

senza considerare se possiamo o no rappresentare correttamente gli oggetti la cui 

genesi ci è nota. L'immaginazione, al contrario, cerca di racchiudere all'interno di 

un'immagine, come parte di un insieme più ampio, ciò che ha un'origine che 

conosciamo. Per esempio, una serie infinita di numeri che seguono una particolare 

regola è, per l'intelletto, un oggetto migliore o peggiore di una serie finita di numeri 

che segue la stessa regola: entrambe le serie hanno proprietà chiaramente definite 

in virtù della conformazione alla regola. Solo la serie finita, tuttavia, esiste per 

l'immaginazione. La serie infinita no, perché non può essere racchiusa in un intero 

completo. Molto più tardi, quando vivevo a Breßlau, questa idea mi portò a pensare 

che mi ero sviluppata in un tema e che coincideva con i fondamenti della filosofia 

kantiana, anche se all'epoca non sapevo nulla di quella filosofia. (Ho mostrato il 

saggio al professor Garve.) Ho espresso questo pensiero più o meno nel seguente 

modo: i pensatori metafisici finiscono necessariamente per contraddire sé stessi. 



Secondo la stessa ammissione di Leibniz, la legge di sufficiente ragione o origine è un 

principio empirico - qui invoca l'esperimento di Archimede con la bilancia. E, in 

effetti, si impara attraverso l'esperienza che ogni singola cosa ha la sua causa. Ma 

proprio per questa ragione, poiché ogni cosa ha la sua causa, nulla può essere la 

prima causa, cioè una causa che non ha causa. In che modo allora i metafisici 

possono derivare l'esistenza di una prima causa da questo principio?  

Più tardi ho trovato questa obiezione sviluppata più rigorosamente nella filosofia 

kantiana. Secondo la filosofia di Kant, la categoria della causa, o la forma usata nelle 

dottrine ipotetiche sugli oggetti in natura - in cui la loro relazione è determinata a 

priori - può essere applicata solo agli oggetti dell'esperienza attraverso uno schema 

a priori. La prima causa - che contiene una serie completa e infinita di cause e, 

poiché l'infinito non può mai essere completo, anche una contraddizione - non è un 

oggetto dell'intelletto, ma piuttosto un'idea della ragione. O meglio, secondo la mia 

teoria, è un'invenzione dell'immaginazione. Non soddisfatto della semplice 

comprensione di una legge, l'immaginazione cerca di racchiudere all'interno di 

un'immagine l'intera molteplicità che è soggetta alla legge, anche quando 

quell'immagine è contraria alla legge.  

Un'altra volta, mentre stavo leggendo la storia di Giacobbe ed Esaù, mio padre 

recitò un passo del Talmud che dice: Giacobbe ed Esaù dividevano tutti i beni del 

mondo tra loro. Esaù scelse i beni di questa vita, Giacobbe i beni della vita futura, e 

poiché siamo discendenti di Giacobbe, dobbiamo rinunciare a tutti i beni terreni. 

Con un certo disprezzo, ho risposto che Jacob non avrebbe dovuto essere così 

sciocco; avrebbe dovuto scegliere i beni di questo mondo. Sfortunatamente per me, 

la risposta data da mio padre è stata: "Figlio senza Dio!" E poi mi ha dato uno 

schiaffo su un orecchio. Lo schiaffo non ha cancellato i miei dubbi, ma mi ha fatto 

stare zitto. 

NOTA: Sebbene gli aneddoti di Maimon si rivelino generalmente veri quando li si 

sottopone al test storico, si deve notare che i ragazzi ebrei venivano 

tradizionalmente iniziati agli studi biblici leggendo il Libro del Levitico, per ragioni 

complesse e in parte oscure. Il critico letterario israeliano Pinchas Lahover ha 

suggerito che Maimon si stesse paragonando qui al grande filosofo eretico Epicuro, 

che si dice abbia dubitato del mito della creazione di Esiodo da ragazzo, (Diogene 

Laerzio, book. 10). Questo è, forse, troppo intelligente, specialmente dal momento 

che la perplessità di Epicuro sembra essere stata sopra l'idea del caos, e Maimon usa 

questo incidente per introdurre una discussione sull'infinito e l'immaginazione. Vedi 

Lahover, "Introduzione" a Solomon Maimon, Hayyei Shelomo Maimon (Tel Aviv, 

1941), p. 28n2. 



Chistian Garve (1742-98), uno dei più importanti filosofi tedeschi del diciottesimo 

secolo, e uno dei primi e più forti critici della Critica di Kant della Ragione pura. 

 

Il principe Radziwil, grande appassionato di caccia, una volta arrivò nel nostro 

villaggio per assistere a una caccia, portando con sé sua figlia (che in seguito 

avrebbe sposato il principe Rawurzky), così come tutto il suo cortese corteo. La 

giovane principessa e le sue dame - in attesa e servi hanno fatto il pisolino nella 

stanza dove ero solito sedermi dietro il forno da piccolo. Sono rimasto stupito dallo 

splendore e dalla brillantezza del circolo cortigiano. Assolutamente felice, fissai le 

belle persone e i loro vestiti con l'oro e l'argento; i miei occhi semplicemente non ne 

hanno mai abbastanza della scena. Mio padre entrò proprio mentre io esclamavo, 

oltre me stesso con gioia: "Che bello!" Come un modo per calmarmi e anche per 

rafforzare i principi della nostra fede, mi sussurrò all'orecchio: "Piccolo pazzo! Nel 

mondo futuro, il duksel alimenterà il pezure per noi. "(Cioè, nel mondo futuro, la 

principessa alimenterà il forno per noi.) È quasi impossibile descrivere ciò che ho 

sentito dopo aver sentito questa idea. Da un lato, credevo a mio padre e ero molto 

felice della beatitudine che ci aspettava, anche se mi dispiaceva per la povera 

principessa, condannata com’era a svolgere compiti così miserabili. D'altra parte, 

però, semplicemente non riuscivo a farmi convinto che questa bella, ricca 

principessa in abiti così magnifici avrebbe alimentato il forno per un ebreo povero. 

Mi sono sentito molto confuso fino a quando un gioco mi ha allontanato dalla mente 

questi pensieri.  

Fin dalla mia primissima infanzia, ho avuto un grande amore e talento per il disegno. 

A casa di mio padre, certo, non ho mai visto un esempio di quest'arte. Ma sui 

frontespizi di vari libri ebraici, ho visto xilografie di foglie, uccelli e altre cose simili. 

Mi sono divertito immensamente a guardare queste xilografie, e ho cercato di 

imitarle usando piccoli pezzi di gesso e carbone. Ciò che mi ha veramente aiutato in 

questa ricerca, però, era un libro ebraico di favole, in cui i dramatis personae- gli 

animali delle favole- erano rappresentati da xilografie. Disegnavo ogni figura con la 

massima precisione. Mentre mio padre ammirava la mia attitudine, mi ammoniva 

anche con queste parole: dovresti studiare il Talmud e diventare un rabbino. Chi 

comprende il Talmud, capisce tutto. Più tardi, mio padre si trasferì a H., dove c'era 

una casa padronale con diverse stanze coperte da bellissimi arazzi. Poiché il 

proprietario della proprietà viveva altrove e raramente visitava la proprietà, le 

stanze quasi sempre erano vuote. La mia passione per la pittura è andata così 

lontano che, ogni volta che potevo, mi infilavo in queste stanze e facevo ritratti delle 

figure sugli arazzi. 



NOTA: Maimon decorò il frontespizio del suo manoscritto ebraico, Hesheq Shelomo. 

Il libro di favole che descrive è quasi certamente Mashal Haqadmoni del poeta 

castigliano del XIII secolo, Isaac ben Solomon Abi Sahula, che fu stampato per la 

prima volta da Gershom Soncino a Brescia nel 1490-91 e molte altre volte in ebraico 

e in yiddish. 

Una volta sono stato trovato in piedi davanti a questi arazzi in pieno inverno. Mezzo 

gelato, avevo un pezzo di carta in una mano - perché non c'erano mobili nella stanza 

- e con l’altra mano stavo copiando le figure sui muri. Secondo me, se avessi 

perseverato con la pittura, sarei diventato un grande pittore, ma non molto preciso. 

In altre parole, sarei stato in grado di delineare con facilità le caratteristiche 

principali di un dipinto, ma non avrei avuto la pazienza di eseguire il resto del lavoro 

con precisione. La piccola stanza in cui studiava mio padre conteneva un gabinetto 

pieno di libri. Mi aveva proibito la lettura di tutti i libri tranne il Talmud. Ma non è 

stato abbastanza per fermarmi. Mio padre passava la maggior parte della sua 

giornata a occuparsi di questioni domestiche, e ho fatto buon uso di questo tempo. 

Spinto dalla mia curiosità, mi sono avvicinato al gabinetto, ho sfogliato tutti i libri e, 

avendo già acquisito un bel po' di ebraico, ho trovato molti di loro più divertenti del 

Talmud. Questa reazione è stata perfettamente naturale. Considerate solo: Da un 

lato, c'è il contenuto secco del Talmud, la maggior parte del quale era 

incomprensibile per un bambino. Non sto nemmeno contando le parti che si 

occupano di giurisprudenza - le leggi del sacrificio, del lavaggio, dei cibi proibiti, delle 

vacanze, ecc. - dove le più sciocche idee rabbiniche si sviluppano su molti volumi con 

la più minuscola dialettica, e dove indagini fatidiche vengono portate avanti con i più 

grandi sforzi mentali immaginabili. Ad esempio: quanti peli bianchi può avere una 

mucca rossa pre continuare ad essere una mucca rossa?  Quali tipi di piaghe 

richiedono quale tipo di purificazione? È permesso uccidere un pidocchio o una 

pulce nel Sabbath? (Il primo è permesso, il secondo è un peccato mortale.) La 

macellazione del bestiame dovrebbe essere effettuata alla gola o alla coda? 

I sacerdoti si mettevano prima le camicie e poi i pantaloni, o era il contrario? Se un 

uomo aveva un fratello morto senza figli, lasciando così l'uomo, il jabam, obbligato a 

sposare la vedova di suo fratello, e poi un tale l'uomo doveva cadere da un tetto e 

giacere nella fanghiglia, avrebbe quindi adempiuto ai suoi doveri, o non avrebbe 

dovuto? O iam satis est! (O basta!) 

 

NOTA: Maimon sta probabilmente facendo una dichiarazione sul suo stile 

intellettuale più in generale. Vedi le sue descrizioni del suo metodo di lettura in 

basso. 



 La "melma" di Maimon è qui un eufemismo misogino. L'ipotetico caso discusso in 

questo caso coinvolge un uomo che cade da un tetto e, senza intento, penetra nella 

sua cognata vedova. I rabbini affermano che un tale incidente non costituisce un 

rapporto sessuale. La frase in corsivo è un altro esempio della erudizione latina di 

Maimon e significa "ma basta".  

Confronta questi racconti eccellenti, serviti e insegnati ai bambini, costringendoli ad 

impararli fino al punto di repulsione; confronta questi racconti, dico, con storie in cui 

gli eventi naturali sono narrati in modo edificante e piacevole, così come con la 

conoscenza di come funziona il mondo che allarga la propria prospettiva sulla natura 

e riunisce tutto in un sistema ben ordinato. Confronta storie che fanno questo e 

altro con il Talmud, e, davvero, la mia preferenza sembrerà giustificata. Le migliori di 

queste storie erano le seguenti. C'era una cronaca ebraica pubblicata con il titolo di 

Zemach David] דוד צמח  (la pianta di David), scritto da un rabbino capo intelligente a 

Praga chiamato David Gans. (Era, inoltre, l'autore di un libro sull'astronomia, che 

sarà discusso di seguito: Gans ebbe l'onore di conoscere personalmente Tycho 

Brahe e di condurre ricerche astronomiche insieme a Brahe all'Osservatorio di 

Copenaghen). C’era poi Josephus, che è stato intenzionalmente frainteso, come si 

può dimostrare citando alcuni elementi di prova. C'è una storia della persecuzione 

degli ebrei in Spagna. E c'era il libro che ha avuto per me la più grande attrazione, un 

lavoro sull'astronomia. Qui un nuovo mondo si è aperto davanti a me, e ho iniziato a 

esplorarlo con molto entusiasmo. Immagina: c'è un bambino di circa sette anni che 

non sa nulla della matematica. Si imbatte in un libro sull'astronomia. Lo incuriosisce 

molto, ma nessuno può aiutarlo a capirlo (non avrei potuto dire a mio padre del mio 

interesse, e anche lui non sarebbe stato in grado di spiegare il contenuto del libro). 

Come deve aver eccitato la sete di conoscenza la mente del ragazzo! Il suo successo 

suggerisce inoltre che era così.  

Poiché ero ancora un bambino, e i letti scarseggiavano in casa di mio padre, mi fu 

permesso di dormire in un letto insieme alla mia vecchia nonna (nella stanza che 

fungeva da studio). E poiché dovevo leggere il Talmud durante il giorno e non avevo 

il permesso di toccare altri libri, ho deciso che le serate sarebbero state il mio 

momento di studio astronomico. Così, dopo che mia nonna andava a letto, 

accendevo una nuova striscia di pino, salivo nell'armadio e prendevo il mio amato 

volume di astronomia. Mia nonna si lamentava amaramente di questo, perché 

faceva troppo freddo perché una donna anziana fosse sola a letto. Ma non 

l’ascoltavo; continuavo i miei studi fino a quando il legno non era esaurito. 

NOTA: Maimon si riferisce qui alla popolare opera pseudo-epigrafica medievale 

ebraica Sefer Jossipon, piuttosto che all’opera storica Josephus 



 L'opera di astronomia del sedicesimo secolo di David Gans era Nehmad Ve-naim, 

che Maimon quasi certamente leggeva nell'edizione di Jessnitz del 1742.  

Avendo seguito questa routine diverse sere di seguito, mi sono imbattuto in un 

resoconto della sfera celeste e dei suoi cerchi, ideati per spiegare tutti i fenomeni 

astronomici. Nel libro in cui l'ho incontrato, questo sistema è stato presentato 

attraverso un singolo diagramma. Ma l'autore ha anche dato ai suoi lettori il 

seguente buon consiglio: Perché, in un diagramma piano, i vari cerchi potevano 

essere mostrati solo con linee piatte, i lettori dovrebbero trasformarsi in un vero 

globo o in una sphaera armillaris per capire le idee nel modo migliore. Ho quindi 

deciso di costruire un armillaris di tale sphaera torcendo le aste insieme. Dopo 

averlo fatto, sono stato in grado di comprendere l'intero libro. Perché mio padre 

non poteva sapere nulla di queste attività, ho sempre nascosto la mia sphaera 

armillaris in un angolo della libreria prima di andare a letto. Il problema era che 

spesso mia nonna mi guardava mentre ero completamente assorbito dalla lettura. 

Inoltre, a volte mi vedeva guardare cerchi disegnati da barre intrecciate, e che erano 

impilati uno sull'altro in modo incrociato. A causa di ciò divenne terribilmente 

preoccupata, credendo nientemeno che suo nipote avesse perso la testa. E così 

riferì a mio padre ciò che aveva visto. Gli mostrò anche dove tenevo il mio 

strumento magico. Avendo rapidamente ipotizzato il suo scopo, mi fece chiamare. 

Quando sono apparso, mi ha interrogato con le seguenti parole: P: Che tipo di 

giocattolo hai fatto per te stesso? S: È un kader. (il nome ebraico per globo) P: Qual 

è il significato di questo? Ho continuato a dirgli come i cerchi hanno reso 

comprensibili i fenomeni celesti. Mio padre era, certo, un bel rabbino, ma non aveva 

talento speciale per la scienza e non riusciva a capire tutto quello che cercavo di 

spiegargli. Era particolarmente confuso dalla relazione tra la mia sphaera armillaris 

(Una sfera armillare o una macchina del mondo è un dispositivo astronomico. Serve 

a rappresentare il movimento dei corpi celesti. Una sfera armillare è costituita da 

più anelli metallici reciprocamente girevoli, che nella loro interezza costituiscono la 

forma di una palla. Questa struttura è solitamente montata in un telaio.) e il 

diagramma del libro. In che modo le sfere possono essere rese come linee piatte? 

Tuttavia, poteva riconoscerlo: ero piuttosto sicuro di me stesso. Mi ha rimproverato 

per aver infranto il suo dominio contro la lettura di qualcosa di diverso dal Talmud. 

Eppure interiormente era molto contento del fatto che senza alcun mentore o 

conoscenza precedente, il suo giovane figlio fosse stato in grado di portare a 

termine un intero progetto scientifico. E con quello, l'interrogatorio si è concluso. 

  

Capitolo 4 



Scuole ebraiche. La gioia di essere liberati da loro risulta in un piede ferito 

Mio fratello Joseph e io fummo mandati a scuola a Mirz. Joseph, che aveva circa 

dodici anni, alloggiava con un famoso insegnante di nome Jossel. Quest'uomo era 

l'incubo di ogni studente, il flagello di Dio. Gestiva i ragazzi affidati alle sue cure con 

una mostruosa brutalità che li sferzava per la minima offesa fino a quando il sangue 

scorreva, e non di rado strappando le orecchie e strappando gli occhi. Quando i 

genitori delle sue sfortunate vittime venivano a lamentarsi, scagliava pietre contro 

di loro o qualunque cosa fosse a portata di mano, indipendentemente da chi fossero 

i genitori. Li avrebbe poi cacciati fuori dalla stanza con il suo bastone da passeggio, 

fino al luogo in cui vivevano. I suoi allievi divennero sia idioti che grandi studiosi. 

All'epoca avevo solo sette anni e fui inviato a un altro maestro di scuola. C'è una 

storia che devo dire qui. In parte è un esempio di profondo amore fraterno, ma 

dovrebbe anche essere visto come evocazione della mentalità di un bambino che 

spera in un sollievo dalla sventura, mentre allo stesso tempo teme che la sfortuna 

peggiori. Un giorno, tornai a casa da scuola con gli occhi rossi dal pianto (senza 

dubbio avevo avuto dei buoni motivi per piangere). Mio fratello notò e chiese cosa 

fosse successo. All'inizio non volevo rispondere, ma alla fine ho confidato: "Stavo 

piangendo perché non abbiamo il permesso di raccontare storie fuori da scuola". 

Mio fratello mi capiva abbastanza bene ed era indignato, tanto che voleva 

affrontare il mio insegnante. Gli ho chiesto di non farlo, dal momento che 

l'insegnante probabilmente mi avrebbe punito per aver raccontato storie fuori da 

scuola. Ora devo dire qualcosa sulla condizione generale delle scuole ebraiche. 

Molto spesso la scuola è una baracca fumosa con studenti sparsi qua e là, alcuni 

appollaiati sulle panchine, altri seduti sul pavimento di terra. L'insegnante, con una 

camicia sporca sulla schiena, siede sulla sua scrivania comandando il suo 

reggimento, mentre tiene tra le sue gambe una ciotola di tabacco, che trasforma in 

tabacco con un pestello enorme come il bastone di Ercole. I suoi assistenti 

conducono esercitazioni nei loro angoli della stanza, ognuno governa sui suoi sudditi 

proprio come fa l'insegnante stesso: come un despota assoluto. 

NOTA:  La descrizione di Maimon delle scuole ebraiche qui è uno dei primi classici 

della critica illuminata dell'istruzione ebraica tradizionale, che era un asse centrale 

dell'Haskala, un movimento del XVIII-XIX secolo tra ebrei dell'Europa centrale e 

orientale, iniziato in Germania sotto la guida di Moses Mendelssohn, progettato per 

rendere gli ebrei e l'ebraismo più cosmopoliti, promuovendo la conoscenza e il 

contributo alle arti e scienze laiche e incoraggiando l'adozione del vestito, dei 

costumi e della lingua della popolazione generale. 

 



I bambini portano a colazione la colazione e gli spuntini e gli insegnanti tengono da 

soli la parte del leone del cibo. A volte, infatti, i ragazzi poveri non ricevono nulla. E 

se i ragazzi vogliono evitare di affrontare l'ira di questi tiranni, non si lamenteranno. 

I bambini sono rinchiusi qui dalla mattina fino alla sera. Hanno tempo libero solo il 

venerdì e il pomeriggio del primo del mese. Per quanto riguarda il curriculum 

attuale, almeno la scrittura ebraica è ancora studiata abbastanza bene. Il metodo 

per acquisire la lingua ebraica, al contrario, è piuttosto strano. Gli insegnanti non 

seguono i principi della grammatica. Invece, le regole devono essere apprese ex usu: 

cioè, traducendo la Sacra Scrittura. Di conseguenza, gli studenti sono molto simili 

alla persona ordinaria che sviluppa una comprensione incompleta della grammatica 

attraverso il normale uso della sua lingua madre. Né c'è un dizionario ebraico. Gli 

studenti iniziano subito a interpretare la Sacra Scrittura; e poiché la Sacra Scrittura è 

divisa in tante sezioni quante sono le settimane dell'anno, gli studenti possono 

leggere i libri di Mosè - letti ogni sabato in sinagoga - in un anno. Quindi, ogni 

settimana, gli studenti interpretano diversi versetti dall'inizio della sezione per 

quella settimana, facendo ogni possibile errore grammaticale mentre lo fanno. Ma 

non ci sono alternative migliori. Poiché il nativo yiddish-polacco degli studenti è 

pieno di carenze grammaticali, quando le letture ebraiche sono interpretate nella 

lingua nativa degli studenti, l'ebraico che apprendono è naturalmente della stessa 

scarsa qualità. In questo modo, quindi, gli studenti ottengono poca conoscenza della 

lingua ebraica come pure del contenuto della Sacra Scrittura. Inoltre, i talmudisti 

hanno seppellito la Sacra Scrittura sotto ogni sorta di strane idee, e i nostri 

insegnanti ignoranti credono con fiducia che la Sacra Scrittura non possa avere altro 

significato se non quelli che questi esplicatori gli assegnano. Gli studenti sono 

obbligati a condividere questa convinzione, con il risultato che la corretta 

interpretazione delle parole viene necessariamente persa. Per esempio, dove il 

primo libro di Mosè recita "Giacobbe mandò messaggeri a suo fratello Esaù", i 

talmudisti amano sostenere che i messaggeri erano angeli. Ora, mentre la parola 

ebraica malachim può significare sia "messaggeri" che "angeli", questi cacciatori di 

miracoli hanno optato per un secondo significato semplicemente perché il primo 

non suggerisce nulla di miracoloso. Gli studenti, a loro volta, arrivano a pensare che 

malachim non significhi altro che "angeli", e quindi il significato primario di 

"messaggero" si perde. È solo studiando da soli e leggendo i primi e i commenti 

filologici ebraici sulla Sacra Scrittura (come quelli di David Kimichi e Ibn Ezra), che 

solo alcuni rabbini usano, che si può, un po' alla volta, raggiungere una corretta 

comprensione della lingua ebraica e lavorare verso buone pratiche esegetiche. 

 



I bambini sono condannati a un tale inferno proprio quando la loro giovinezza è in 

piena fioritura. Quindi si può facilmente immaginare l'eccitazione con cui non 

vedono l'ora di essere fuori dalla scuola. Durante le vacanze, mio fratello e io 

saremmo stati prelevati e portati a casa. Durante uno di quei viaggi, si è verificato il 

seguente evento; che si dimostrò essere di cruciale importanza per me. Mia madre 

era venuta prima delle vacanze di Shavuot nella città dove andavamo a scuola, 

perché aveva bisogno di comprare varie cose per la sua famiglia. Dopo, ci ha portato 

a casa. Essere liberati da scuola, unito alla vista di quella bella persona tutta ben 

vestita nei suoi abiti migliori, ci ha deliziato così tanto che siamo diventati 

decisamente spericolati. Mentre ci avvicinavamo alla nostra città natale, mio fratello 

balzò coraggiosamente fuori dal carro e percorse il resto della strada a piedi. Volevo 

fare lo stesso ma non ero abbastanza forte. Sono caduto pesantemente e sono 

atterrato vicino al carro con le gambe bloccate tra le ruote. Una delle ruote ha 

investito la mia gamba sinistra, schiacciandola orribilmente. Mi hanno portato a casa 

mezzo morto. Il mio piede si bloccò e fu completamente immobile. Un medico ebreo 

è stato consultato. Non aveva, certo, studiato medicina in un'università né si era 

laureato regolarmente; piuttosto, aveva acquisito le sue conoscenze mediche 

lavorando sotto la guida di un dottore e leggendo alcuni libri di medicina polacca. 

Ma era ancora un ottimo medico pratico che aveva guarito molti pazienti. Non aveva 

medicine, disse, e la farmacia più vicina era a venti miglia di distanza. Quindi non 

poteva prescrivere una cura usando il suo metodo normale. Nel frattempo, però, 

avremmo dovuto fare uso di un semplice rimedio domestico. Qualcuno dovrebbe 

uccidere un cane e dovrei mettere il mio piede ferito nel corpo. Ripetendo più volte 

[si otterrebbe sicuramente un certo sollievo. Il suo ordine fu seguito, con il successo 

che avevamo sperato. Dopo diverse settimane, potevo muovere il piede e 

appoggiarmi su di esso. La mia guarigione continuò finché il mio piede non fu 

completamente guarito. Penso che non sarebbe una brutta cosa se i medici 

prestassero più attenzione ai rimedi casalinghi, perché sono spesso utilizzati con 

grande successo in alcune parti del mondo senza medici e farmacie regolari. I medici 

potrebbero persino fare viaggi speciali in queste aree per conoscere tali metodi. 

Conosco molti casi di trattamento efficace che non possono essere spiegati. Tutto 

questo, tuttavia, di passaggio. Ora ritorno alla mia storia.  

 

Capitolo 5 

La mia famiglia è ridotta in miseria e la grande lealtà di un vecchio servo gli costa 

una sepoltura cristiana. 



Come ho detto, mio padre era solito fare viaggi commerciali a Königsberg in Prussia. 

Durante uno di questi viaggi, acquistò diversi barili di sale e aringhe, che aveva 

caricato su una nave posseduta dal principe Radziwil. Quando, al suo ritorno, andò a 

ritirare i suoi beni, un funzionario della dogana di nome Schachna rifiutò 

categoricamente di permetterlo. La risposta di mio padre fu di mostrargli la ricevuta 

della merce. Ma il funzionario aveva strappato la ricevuta e l'aveva gettata nel 

fuoco. Mio padre era ora costretto a dare inizio a procedimenti giudiziari lunghi e 

costosi, che in effetti dovette posticipare di un anno. La volta successiva che si recò 

a Königsberg, ottenne una ricevuta dal casello che documentava che, sotto la 

supervisione di Schachna, i prodotti in questione erano stati caricati sulla nave del 

principe Radziwil. Sulla base di questa ricevuta, il funzionario fu convocato per 

comparire dinanzi al tribunale. Decise, tuttavia, che sarebbe stato meglio non 

provare a difendersi, e mio padre vinse il caso sul primo, secondo e terzo livello 

dell'autorità giudiziaria. Ma il sistema giudiziario polacco era in una situazione così 

negativa che mio padre non aveva modo di far rispettare i verdetti. Non è mai stato 

nemmeno rimborsato per le spese del processo che aveva vinto. Inoltre, mio padre 

si era inimicato il signor Schachna, che ora cercava di indebolirlo in tutti i modi. E le 

cose sono andate bene per Schachna in questo. Attraverso vari tipi di intrighi, 

quell'intelligente furfante riuscì a farsi nominare dal principe come amministratore 

principale di tutte le proprietà del principe. Avendo deciso di rovinare mio padre, 

attese il momento giusto per mettere in pratica la sua vendetta. Non dovette 

aspettare a lungo. In effetti, un certo ebreo che era chiamato col nome della terra 

che aveva affittato, Schwersen, e che era conosciuto come il più grande delinquente 

della regione, ben presto gli offrì una mano. Questo Schwersen era un grande 

ignorante. Non riusciva nemmeno a capire lo yiddish e quindi ricorse all'utilizzo del 

russo. Il suo modo principale di fare affari era quello di cercare intorno alla zona i 

contratti più redditizi, e quindi di acquisire questi contratti di affitto offrendo più dei 

locatari e corrompendo gli amministratori della proprietà. Ignorando le leggi del 

chasaka, rimpiazzava i legittimi affittuari e quindi aumentato la sua ricchezza. Era 

prospero e felice, e in quello stato raggiunse una vecchiaia avanzata. Avendo a lungo 

avuto un occhio sul contratto di locazione di mio nonno, questo delinquente stava 

aspettando la possibilità di farlo suo. Sfortunatamente per noi, mio prozio Jacob, 

che viveva in un altro dei villaggi inclusi nella locazione del nonno, era stato 

costretto ad indebitarsi con lo stesso miscredente. Quando il mio prozio non fu in 

grado di ripagare il suo debito (circa cinquantasei dollari) entro la scadenza, 

Schwersen non perse tempo a confrontarsi con lui. Schwersen mandò avanti alcuni 

servitori e minacciò di prendere il calderone del mio prozio, il suo unico possesso di 

valore. Completamente sopraffatto, il mio prozio infilò il calderone su un carro, lo 



guidò il più velocemente possibile a casa di mio nonno e, all'insaputa di qualcuno di 

noi, lo nascose nella palude più vicina al retro della casa. Il suo creditore, che lo 

aveva seguito a piedi, presto arrivò alla residenza di mio nonno. Aveva 

accuratamente ispezionato l'intera area, ma non riusciva a trovare il calderone. 

Ribollente del suo stratagemma fallito, e affamato di vendetta contro mio nonno, 

che, a suo parere, aveva ostacolato i suoi sforzi, Schwersen cavalcò in città. Prese 

con sé un bel regalo per l'amministratore della tenuta e gli offrì il doppio dei soldi in 

affitto, come mio nonno aveva pagato, oltre a un regalo annuale. L'amministratore 

fu lieto di avere una tale offerta e, ricordando l'insulto che mio padre, un ebreo, 

aveva inferto a lui, un nobile polacco, a causa della suddetta causa, scrisse 

immediatamente un nuovo contratto a favore di quell'uomo odioso. Non solo 

trasferì il contratto di locazione, insieme a tutti i suoi diritti, prima che il tempo di 

affitto di mio nonno fosse finito, ma anche rapinò mio nonno di tutte le sue 

proprietà: fienili pieni di grano, bestiame, ecc. Poi divise il bottino con il nuovo 

affittuario . Nel mezzo dell'inverno, mio nonno ha dovuto lasciare la sua casa con 

tutta la sua famiglia e vagare da un posto all'altro senza sapere dove dovrebbe 

cercare di stabilirsi. La nostra partenza è stata una tragedia. L'intero quartiere ha 

deplorato il nostro destino. Un fedele servo ottantenne di nome Gabriel, che aveva 

tenuto in braccio mio nonno quando mio nonno era bambino, insistette per venire 

con noi. Fu avvertito della durezza della stagione, delle nostre disgrazie attuali e del 

nostro futuro incerto. Ma a nulla era servito. Si sdraiò davanti al cancello attraverso 

il quale i nostri carri dovettero passare lamentandosi per così tanto tempo che ci 

sentimmo costretti a portarlo con noi. Non viaggiò lontano con noi, comunque. La 

sua età avanzata, la preoccupazione causata dalla nostra infelicità e il tempo brutto 

gli procurarono presto il colpo finale. Morì, e siccome avevamo appena coperto più 

di qualche miglio, e nessuna congregazione cattolica o russa acconsentì a dargli una 

sepoltura in un cimitero (era prussiano e protestante), fu sepolto in un campo 

aperto a nostre spese.  

Capitolo 6 

Nuova residenza, nuova miseria. Il talmudista. 

E così vagammo per la campagna come gli israeliti avevano vagato per i deserti 

dell'Arabia, senza sapere dove, quando o come avremmo trovato un posto dove 

costruire una nuova casa. Finalmente arrivammo in un villaggio che era di proprietà 

di due signori. La parte che apparteneva a uno era già in affitto; l'altra parte non 

poteva essere affittata perché l'altro signore non aveva ancora costruito una casa. 

Stanco di viaggiare in giro in inverno con tutta la sua famiglia, mio nonno decise sul 

posto di affittare questa casa ancora non costruita e tutto ciò che ne seguì. Mentre 



la casa era in costruzione, ci saremmo accontentati. Così siamo rimasti in un granaio 

per un po' di tempo. Nel frattempo, l'altro affittuario ha fatto tutto il possibile per 

impedirci di stabilirci in questo posto. Nessun suo tentativo funzionò. L'edificio era 

finito; ci siamo trasferiti e abbiamo iniziato a organizzare i nostri affari. Qui, 

sfortunatamente, nulla sembrava andare bene per noi. Non solo eravamo afflitti da 

battute d'arresto, ma mia madre, che aveva una disposizione vivace e amava essere 

attiva, trovava poco da fare e si annoiava. Accoppiato con le sue preoccupazioni sul 

fatto se avremmo avuto abbastanza da mangiare, il problema della noia spinse mia 

madre in uno stato malinconico, da cui alla fine si tuffò nella follia totale. Rimase 

così per diversi mesi. Niente ha aiutato. Alla fine, mio padre ha avuto l'idea di 

portarla a Novgorod, dove c'era un famoso medico specializzato nella cura di tali 

malattie mentali. Non so quale modalità di terapia usasse questo esperto, essendo 

troppo giovane al momento per chiedere o addirittura volerlo chiedere. Ma posso 

dirlo con certezza. Il suo trattamento ebbe successo, come accadeva nella maggior 

parte dei pazienti del tipo di mia madre. Mia madre tornò a casa riposata e in salute, 

e non soffrì una ricaduta. Subito dopo questo episodio, fui mandato a Iwenz, a 

quindici miglia da dove vivevamo. È stato lì che ho iniziato a studiare il Talmud. Per 

la nostra gente, lo studio del Talmud è il marchio principale di un'educazione 

istruita. Ricchezza, eccezionali capacità fisiche e talento di ogni tipo possono essere 

preziose e in una certa misura rispettate, ma nulla, a nostro avviso, supera il valore 

di un buon talmudista. Ha il primo diritto a tutti gli uffici e gli onori della comunità. 

Quando entra in un raduno, tutti si alzano per salutarlo, qualunque sia la sua età e 

classe, e gli viene dato il posto migliore. È la guida spirituale, il legislatore e il giudice 

dell'uomo comune. Chiunque non riesca a mostrare a tali studiosi sufficiente 

riverenza è, secondo il detto dei talmudisti, dannato per l'eternità. L'uomo comune 

non è autorizzato a fare la minima cosa che non sia stata giudicata da uno studioso, 

coerente con la legge. Usanze religiose, cibi consentiti e proibiti, matrimonio e 

divorzio - tutte queste questioni non sono definite solo da un numero enorme di 

leggi rabbiniche, ma anche da un giudizio rabbinico, che deriva risposte a casi 

specifici da queste leggi generali. Un ricco commerciante, affittuario o professionista 

che ha una figlia farà tutto il possibile per attrarre un buon talmudista come suo 

suocero. Non importa se il talmudista è deforme, malaticcio o altrimenti ignorante. 

Lui sta sopra tutti gli altri. Secondo l'accordo standard, il futuro suocero di una tale 

meravigliosa persona deve pagare ai genitori della meraviglia una somma negoziata 

al momento dell'incarico, insieme alla dote destinata alla figlia, e deve inizialmente 

fornire la sposa e suo marito con cibo, vestiti e riparo. Durante questo periodo, la 

coppia ottiene l'interesse dal denaro stanziato per la dote, e il dotto genero 

continua i suoi studi a spese di suo suocero. In seguito, il talmudista ottiene il pieno 



controllo della dote. Può essere promosso a un ufficio di studiosi, o può passare 

tutta la sua vita con un'erudita indolenza. In entrambi i casi, la donna si prende cura 

di gestire la famiglia e tutte le altre responsabilità economiche. Sarà soddisfatta se, 

in cambio di tutte le sue fatiche, potrà condividere in parte la fama di suo marito e la 

sua futura felicità. Il Talmud è studiato non sistematicamente come la Sacra 

Scrittura. La lingua del Talmud è una miscela di varie lingue e dialetti orientali. In 

effetti, si verificano anche casi di greco e romano. Non esiste un dizionario in cui si 

possano cercare tutte le espressioni e le frasi contenute nel Talmud. Peggio ancora: 

poiché il Talmud non ha i segni che denotano le vocali in ebraico e in aramaico, non 

si sa nemmeno come le parole che non sono puro ebraico debbano essere lette. 

Come il linguaggio della Sacra Scrittura, quello del Talmud è appreso semplicemente 

attraverso frequenti traduzioni. Questo è ciò che costituisce il primo livello dello 

studio talmudico. Per un po', l'insegnante guida lo studente attraverso le traduzioni. 

Alla fine, lo studente inizia a leggere e interpretare il Talmud da solo. L'insegnante 

assegna una sezione del Talmud che contiene una logica unificante e lo studente 

deve spiegare la sezione entro un certo limite di tempo. O lo studente ha familiarità 

con la terminologia della sezione da una lettura precedente, oppure l'insegnante, 

che agisce come un dizionario, chiarisce le parole e le frasi. Ma lo studente stesso 

deve spiegare il contenuto e l'intera logica della sezione assegnata. Questo è il 

secondo livello dello studio talmudico. I due commenti spesso inclusi nel testo 

servono principalmente come guide. Uno di loro è stato scritto dal rabbino Salomon 

Isaak, un uomo di grande filologia, vasta e approfondita intuizione talmudica, e una 

precisione non comune nella stesura di idee. L'altro è apparso sotto il titolo 

Thosphot (addenda) ed è stato scritto con la cooperazione di molti rabbini. La sua 

genesi è piuttosto notevole. Alcuni dei rabbini più importanti decisero di studiare 

insieme il Talmud, scegliendo ognuno di loro una parte del Talmud e studiando 

quella parte fino a quando non la memorizzò e sentì di averla capita 

completamente. Quindi i rabbini si sarebbero riuniti e avrebbero studiato il Talmud 

come gruppo, procedendo nell'ordine delle sue parti. Non appena avevano letto ad 

alta voce la prima parte, la spiegavano a fondo e la correggevano usando la logica 

interna del Talmud, un rabbino indicava una parte della sua sezione che sembrava 

contraddire la parte in discussione. Subito dopo, un rabbino diverso avrebbe 

indicato un passaggio nella parte che aveva padroneggiato, il che, a causa di una 

distinzione o condizione non espressa nella prima parte, sembrava in grado di 

risolvere la contraddizione. La risoluzione di tale contraddizione avrebbe portato 

occasionalmente un terzo rabbino a scoprire un'altra contraddizione, che un quarto 

avrebbe poi tentato di risolvere. Questo processo andrebbe avanti fino a quando la 

parte che è venuta prima, per consenso, è stata spiegata e chiarita. Il Talmud è un 



lavoro ampio e vasto composto da molte parti eterogenee che definiscono lo stesso 

oggetto in modi diversi, quindi è facile capire perché è necessaria una grande 

intelligenza per arrivare ai suoi principi guida. Questi principi possono essere usati, 

se uno è coerente nella propria metodologia, per raggiungere molte conclusioni 

corrette. Oltre ai due commenti sopra citati, ce ne sono molti altri. Perseguono 

ancora molte questioni, e alcuni addirittura correggono questi due. Ogni rabbino 

che è abbastanza acuto dovrebbe essere visto come un commento talmudico 

vivente. Ma ciò che richiede il massimo sforzo mentale è preparare una selezione 

dal Talmud o un codice delle leggi che produce. Ciò richiede non solo l'intelligenza, 

ma anche la mente più sistematica. Qui Maimonide non ha eguali, come si può 

dedurre dal suo codice Jad Hachasaka. Il terzo e ultimo livello dello studio talmudico 

è quello della disputa: una discussione senza fine sul libro senza alcun obiettivo o 

proposito. Acume, l'eloquenza e l'impertinenza hanno un'importanza decisiva qui. 

Questa modalità di studio era una volta una pratica comune nelle scuole ebraiche 

avanzate, ma ai nostri giorni è diventata molto meno diffusa. È una specie di 

scetticismo talmudico e, come tale, è in gran parte contrario allo studio pratico e 

sistematico. 

 

NOTA: Rabbi Shelomo (Solomon) ben Isaac (1040-1105), il principale commentatore 

ebreo medievale, è generalmente noto con il suo acronimo Rashi. I Tosafisti 

prosperarono nel secolo successivo e includevano gli studenti e i discendenti di 

Rashi. La descrizione di Maimon del loro lavoro è breve ma precisa e probabilmente 

la prima descrizione del genere in tedesco. 

 

Conclusione e commenti del Cabalista Leon 

Alla fine dell'esposizione de La guida dei perplessi di Maimonide con la quale aveva 

preceduto la seconda parte della sua autobiografia, Maimon aveva rapidamente 

disfatto la famosa parabola del re e del suo palazzo, che Maimonide aveva scritto 

come "una specie di conclusione", per il lavoro nel suo complesso, come un 

resoconto della perfezione umana. Una danza di successo con Madame metafisica 

sarebbe, apparentemente, qualcosa di simile a parlare faccia a faccia con il re di 

Maimonide. Maimon aveva quasi certamente in mente la famosa parabola 

dell'opera classica della Kabbalah medievale, lo Zohar, che narra di "una bella 

fanciulla su cui nessuno ha messo gli occhi" e del suo amante segreto che deve 

penetrare i suoi veli e indovinelli fino a diventare "un essere umano perfetto, un 

vero marito della Torah, poiché ha scoperto tutti i suoi misteri, trattenendo nulla".  



Infine, nel suo precedente capitolo sui "segreti della religione", Maimon aveva 

paragonato la famosa iscrizione sulla piramide di Sais, "Io sono tutto ciò che è, era e 

sarà; nessun mortale ha sollevato il mio velo ", con l'auto-descrizione biblica di Dio 

a Mosè, entrambi i quali, per Maimon, significavano" nient'altro che una sola "causa 

immediata di tutto l'Essere".  Solo qualche anno prima, nella sua Critica del giudizio 

(1790), Kant aveva scritto che questa era "la cosa più sublime mai detta".  

Anche se flirtava col Cristianesimo e negli ultimi anni della sua breve vita era amico 

di un Pastore protestante J. C. Tscheggey, che cercava di convincerlo dell’esistenza 

di una vita eterna dopo la morte, non credo che Maimon si convertì mai al 

Cristianesimo. Secondo la tradizione Polacca e Lituana, dopo il divorzio cercò invece 

nell’alcol le risposte alle domande che il Talmud e la Kabbalah non gli avevano dato 

e divenne un ubriacone, senza mai convertirsi al Cristianesimo. Piuttosto, penso che 

nel suo animo rimase sempre un Ebreo eretico. E forse un Panteista. 


