
 

L’esperimento della Tribù: il progetto pilota  

Lungi dall’essere impaurito da quel che aveva scritto Aharon, ignorai la lunghezza di 

tempo necessaria per finire il progetto e invece seguìi il consiglio di Aharon. 

Cominciai immediatamente ad organizzarmi per fare degli esperimenti di 

“convivenza felice” alla mia masseria. Gli italiani erano un pugno di individualisti 

indisciplinati che non ubbidivano alle regole e facevano lo slalom tra le leggi per 

evitare di ubbidirle. Era possibile farli convivere assieme in una tribù? Decisi quindi 

di invitare alcune coppie di amici per fare l’esperimento. Per anni mi ero tenuto in 

contatto coi vecchi amici, ma ora c’erano dei grossi problemi per poterli rintracciare. 

Tra i miei amici siciliani Franco Pezzino era morto già da diversi anni a causa di un 

cancro alla prostata, Frank Spadaro era diventato alcolizzato ed era difficile da 

gestire perché l’unica cosa che diceva era: “Non si è mai saputo!” E beveva un 

bicchiere dopo l’altro, molto spesso dimenticandosi di andare al gabinetto, e se la 

faceva nei pantaloni. Globo, il mio ex-compagno di banco al liceo, era scomparso, 

dopo il pensionamento, e aveva cambiato indirizzo senza lasciare un recapito. I vicini 

dicevano che forse era andato a vivere ad Addis Abeba, essendo stanco della politica 

italiana, ma non avevano l’indirizzo. Tra i miei vecchi amici del Sud Africa, secondo 

Gianni Camuffo, Paolo Ventotto era scomparso nel Parco Kruger già trent’anni fa, 

forse ucciso da un coccodrillo. Il corpo non era mai stato ritrovato. Con Gianni 

Camuffo invece ci eravamo tenuti in contatto anche perché Gianni era venuto in 

Norvegia, ai tempi della Phillips a dirigere il reparto esplorazione dell’Agip e ci 

eravamo frequentati moltissimo a quei tempi. Era Gianni che essendo un provetto 

pescatore, mi aveva insegnato a pescare le trote con la mosca. «Devi far scendere la 

mosca sull’acqua con gentilezza, come se fosse una vera mosca, se vuoi prendere le 

trote grosse, altrimenti dando delle frustate come fai tu, prendi soltanto delle trote 

adolescenti senza esperienza di vita!» Era il consiglio che mi aveva dato, ma mentre 

Gianni pigliava delle trote giganti, io mi limitavo a prendere dei pesci adolescenti o 



in kindergarten. Quando lavoravo in Libia con la Waha, Gianni lavorava in Libia con 

l’Agip, e anche lì ci eravamo fatti molta compagnia andando a pescare in mare. 

Gianni andava sott’acqua con la muta e il fucile e io stavo a riva a badare i suoi 

vestiti, i soldi e la macchina, mentre leggevo il mio Corano. Gianni tornava a volte 

con una bella cernia che poi ci cucinavamo al forno di sera. Insomma ci erano 

frequentati ed eravamo grandi amici. Così invitai Gianni e sua moglie Anita a passare 

una decina di giorni alla masseria con me e Gerd e Gianni accettò. Tra i miei amici 

romagnoli Paolo Baldini purtroppo era morto già da alcuni anni per un tumore al 

cervello e Piero Biancoli aveva divorziato e viveva da qualche parte nella campagna 

riminese come un eremita. Invece Serz era vivo e vegeto e nel corso degli anni era 

già venuto in Sicilia una volta a trovarmi, e io a mia volta ero andato più di una volta 

a Cervia a trovare i vecchi amici e mio cugino Zorz che mi aveva sempre dato delle 

ottime “dritte” su come battere la scalogna. Così Serz accettò con entusiasmo 

l’offerta di passare una vacanza alla masseria con sua moglie Fiorella. Anzi disse che 

sarebbe venuto in aereo con una nipote di sua moglie assieme al marito, per farsi 

coraggio perché era la prima volta che viaggiava in aereo. Invece Zorz, che era 

venuto diverse volte sia in Norvegia che in Sicilia e tutte le volte mi aveva venduto 

una barca, stavolta aveva detto che era impegnato a risolvere la “crisi delle barche 

di lusso” e non poteva venire. Poi avevo contattato anche il Dr. Morgenroth, che era 

mio amico dai tempi della Libia ed ora era pensionato e viveva in Germania e anche 

lui aveva accettato l’invito di venire con la moglie Brigitte. A questo punto avevo 

rimediato quattro coppie di amici, che assieme a me e Gerd facevano cinque. Un 

numero sufficiente per fare l’esperimento. L’esperimento doveva cominciare il 10 

Maggio 2012 e durare fino al 20 Maggio quando la temperatura era mite ed ideale 

per vivere in campagna. Camuffo e Serz avrebbero affittato due macchine 

all’aeroporto mentre io sarei andato a Catania a prendere i tedeschi, che non 

conoscevano la lingua e non erano mai stati in Sicilia. Avevo anche contattato Helge, 

che ora era pensionato e viveva a Stavanger con la moglie Berit ed anche lui aveva 

accettato, ma aveva detto che sarebbe venuto con alcuni amici in Ottobre, perché in 

primavera preferiva stare in Norvegia. Così ero riuscito ad organizzare almeno due 

gruppi per fare l’esperimento. Quando furono tutti riuniti alla masseria, la sera del 

10 Maggio, dopo una bella cena di benvenuto a Scicli a base di salsiccia grigliata e di 

pizza, assegnai ai due romagnoli e a Camuffo, con rispettive mogli, le stanze nella 

casa principale che aveva tre stanze da letto, ognuna col suo bagno individuale, e 

diversi soggiorni dove le tre coppie si potevano dividere in singoli gruppi. C’era un 

soggiorno con poltrone di vimini al primo piano, poi un gran terrazzo con sdrai di 



fronte alle camere da letto, e al piano terra c’era un’ampia biblioteca-sala di lettura 

con caminetto, una spaziosa cucina con un tavolone dove ci si poteva sedere in dieci 

ed una enorme stanza da pranzo con un tavolo lungo 4 metri che poteva servire 

comodamente per dodici persone. L’idea era che le coppie potevano usare la cucina 

e fare colazione assieme, ma potevano appartarsi in gruppi individuali se ne 

sentivano la necessità. Per il Dr. Morgenroth e me stesso avevo preparato due letti 

matrimoniali nelle stalle ristrutturate, che erano due grandi locali adiacenti, separati 

da una porta, ciascuno con la sua cucina ed il suo bagno privato. Questa 

suddivisione era fatta per un riguardo speciale per il dottore, che era un uomo 

altissimo e aveva bisogno di molto spazio o come dicono i tedeschi, di “leben-raum”, 

poi non parlando l’italiano aveva bisogno del mio costante aiuto per tradurre i suoi 

concetti filosofici agli altri.  

Un primo problema si verificò subito quando Gerd, mia moglie, disse che lei in 

campagna non ci voleva stare, perché il letto era duro, la stanza nella stalla era buia 

e lei preferiva continuare a vivere a Santa Maria del Focallo nella casa del mare. 

«Problema gestibilissimo.» – dissi io – «Io dormo da solo e tu, con la tua macchina 

vai avanti e indietro per stare con noi durante il giorno!» «Vedremo.» Rispose Gerd 

con aria di sfida.  

Il secondo problema si verificò per via della lingua. Il Dottore era utilissimo perché 

con un gruppo di anziani, non si sapeva mai quando ci sarebbe stato bisogno di 

assistenza medica. Tutti avevano superato i settant’anni, tranne i nipoti di Fiorella, 

che però erano già sulla cinquantina (che è l’età ideale per un infarto) e soprattutto 

la moglie di Camuffo, Anita, aveva dei grossi problemi di salute. Stava sempre seduta 

su di una sedia a rotelle piegabile e leggera, non perché non poteva camminare, ma 

perché aveva problemi di equilibrio. Poi era affetta da afasia dialettica a causa di 

un’operazione al cervello per rimuovere un tumore “benigno”. Il suo problema era 

che aveva difficoltà a scegliere la parola giusta: per esempio per dire alla cuoca sei 

brava, diceva sei stronza la qual cosa aveva creato subito dei problemi con Fiorella, il 

primo giorno quando lavoravano in cucina per preparare la colazione. Camuffo 

parlava benissimo l’inglese, ma i romagnoli parlavano solo l’italiano e il romagnolo 

tra di loro. Così si erano subito formati due gruppi linguistici, da una parte i 

romagnoli e dall’altra io, Camuffo e Morgenroth che comunicavamo tra di noi in 

inglese. Quando raramente c’era anche Gerd, naturalmente lei parlava benissimo 

l’inglese, ma preferiva sedersi coi romagnoli per spirito di contraddizione. Anche 

Anita parlava un buon inglese, purtroppo però al contrario: diceva sorridendo al 



Dottore you are stupid, invece di dirgli you are intelligent, ma Morgenroth capiva lo 

stesso e sorrideva. Il problema era Brigitte, che teutonica com’era, prendeva tutto 

alla lettera ed era inflessibile e se Anita le diceva sorridendo you bastard per lodarla, 

se la prendeva a male.  

Il terzo problema era la spartizione del lavoro tra i due gruppi. Io avevo identificato 

due progetti principali: pulire il baglio (cioè la corte) dalle erbacce, che crescevano 

tra le pietre e piantare 100 piantine di pomodoro in un campo di 400 metri quadrati 

che si trovava sul lato sudest della masseria. Si vide subito che i due gruppi avevano 

diverse visioni del lavoro comunitario. Nonostante fossero dei comunisti convinti i  

romagnoli non sembravano apprezzare il lavoro manuale. I nipoti passavano le 

giornate alla spiaggia o andavano in giro per la provincia di Ragusa a fare del 

turismo. Serz, che era stato un impiegato di banca, non aveva mai preso in mano 

una zappa o un badile in tutta la vita. Si sedeva all’ombra della grande tettoia sul 

lato sudovest del baglio ad osservare gli altri che lavoravano dicendo in 

continuazione: «Che bello, che pace, come si sta bene!» Camuffo che era un gran 

lavoratore, si prese cura di diserbare il baglio, mentre la moglie stava seduta in sedia 

a rotelle sotto la tettoia e lo incoraggiava dicendo: «Stronzo, brutto lavoro!»  

I due coniugi Morgenroth avevano preso molto seriamente il compito di zappare 

assieme a me l’appezzamento di terreno dove avrebbero dovuto piantare i 

pomodori. Lavoravano di buona lena, incoraggiando con occhiatacce anche me  a 

continuare, se per caso mi sedevo un attimo a riposare. Dopo un’ora di duro lavoro 

a me erano già venute le vesciche sul palmo di tutte e due le mani, per cui me la 

svignavo ogni mezz’ora con la scusa di andare a controllare i lavori di Camuffo nel 

baglio. Quando fu mezzogiorno in punto io ero stremato, ma fortunatamente il 

Dottore era apparso fuori dalla cucina con in mano un padellone ed un grosso 

cucchiaio di legno che usava a mo’ di gong per richiamare l’attenzione di tutti sul 

fatto che era ora di pranzo. Lui si era svegliato già alle sei, ed aveva fatto colazione 

alle 6.30 ma gli altri avevano fatto colazione alle 9.30, essendosi svegliati con 

comodo alle 9, così non avevano ancora fame. Tutti però colsero l’occasione per 

smettere di lavorare e si sedettero per aspettare il pranzo. Gerd non si era fatta viva 

alla masseria, per paura di dover cucinare per quella masnada di gente, ma Fiorella 

era una brava cuoca, volonterosa di lavorare, ma per lei preparare il pranzo a 

mezzogiorno era fuori di discussione. Avrebbe messo su l’acqua per gli spaghetti 

all’una e mezzo, ma non prima, anche perché i nipoti non sarebbero tornati prima 

delle due. Il dottore che era alto e magro ed aveva un ottimo metabolismo, aveva 



bisogno di frequenti iniezioni di calorie, e quindi assieme alla moglie si faceva dei 

frugali panini a base di prosciutto e formaggio con delle belle insalate miste e grandi 

tazze di caffè nero. Niente vino a pranzo per non perdere la concentrazione nel 

lavoro. Io, per non lasciare soli i tedeschi, mangiavo un po’ con loro e un po’ più 

tardi con Camuffo e coi romagnoli. La dieta a mezzogiorno era a base di pasta, con 

contorno di un po’ di salumi ed insalata, il tutto innaffiato da abbondante vino 

siciliano, che era buonissimo ma ad alta gradazione alcolica. Dopo l’espresso, si 

facevano le tre del pomeriggio e chi aveva più voglia di lavorare? Tutti si facevano 

delle favolose dormite, chi in sdraio sotto i carrubi, chi a letto, e chi si è visto si è 

visto. I tedeschi invece continuavano imperterriti a lavorare dando una 

dimostrazione pratica del motivo della supremazia economica della Germania 

rispetto all’Italia. Di sera o si andava al ristorante o si grigliava all’aperto e quello era 

l’unico periodo della giornata in cui si sentiva una grande solidarietà umana ed uno 

spirito di fratellanza stimolato dal vino. Dopo cena c’erano le conversazioni 

filosofiche che si incrociavano tra i due gruppi in diverse lingue. Gerd si era data alla 

latitanza, per paura di dover finire per lavorare per tutti quei lavativi, ma Fiorella 

apparecchiava la tavola e sparecchiava dopo che avevamo finito di cenare. Serz 

stava seduto sotto la tettoia senza fare un tubo, ma esclamando in continuazione: 

«Che bello, che pace, come si sta bene!» Io ero il capo grigliatore, aiutato da 

Camuffo, perché ad ambedue il fuoco ci entusiasmava e sapevamo grigliare molto 

bene avendo imparato in Africa: «Date da bere ai cuochi se no si disidratano!» 

Dicevamo ai compagni, così quando avevamo finito di grigliare eravamo già alticci e 

pronti ad affrontare qualsiasi tipo di discussione filosofica a tavola. Di solito, a 

seconda del tempo, cenavamo o sotto la tettoia, o, se la serata era fresca, cenavamo 

nella grande sala da pranzo. I Morgenroth andavano a letto coi polli subito dopo 

cena, per essere freschi l’indomani quando c’erano da piantare le 100 piantine di 

pomodoro, ma gli italiani restavano svegli fino a notte alta a discutere e a bere 

grappa. Se io cercavo di parlare della mia teoria della probabilità o del Dio della 

probabilità Ψ i romagnoli mi azzittivano poco gentilmente dicendo: «Ma va a 

cagare!» ed io pensavo che un’altra volta avrei dovuto invitare eminenti teologi 

come Vito Mancuso, Roger Lenaers e  Antonio Thellung, dei quali avevo letto i libri e 

coi quali io e Aharon avremmo potuto ragionare. Invece di discussioni religiose o sul 

significato della vita, si finiva sempre a discutere di politica tra i comunisti Serz e il 

nipote, e i Berlusconiani, Gianni Camuffo ed io. Alla fine Serz, quand’era messo alle 

strette, si incavolava come una belva e cominciava ad inveire contro Berlusconi, per 

cui non c’era più modo di ragionare e si andava a letto arrabbiati.  



Alla fine di dieci giorni i pomodori erano stati piantati in filari geometrici sorretti da 

canne e ogni piantina era attaccata alle canne con fili di cotone per sorreggerla, il 

baglio era stato pulito dalle erbacce e tutti eravamo ingrassati di diversi chili, ma ci 

erano divertiti moltissimo. Per quel che riguarda il sistema tribale, non avevamo 

dimostrato proprio un bel niente, ma confermato soltanto che si stava bene in 

campagna in Sicilia. Il concetto dell’agriturismo per anziani era stato confermato. Se 

uno era anziano e benestante, poteva passare le vacanze in campagna con amici e 

divertirsi, nonostante le differenze di partito politico e di attitudine al lavoro.  

Gli altri esperimenti che feci alla masseria erano destinati a dimostrare che la vita 

tribale funzionava anche con un gruppo di giovani che lavoravano assieme in 

armonia. Luglio e agosto diedi la masseria in mano a mio figlio ambientalista Aleks 

dicendogli: «Io passo l’estate in Norvegia, come al solito, ma tu invita pure i tuoi 

amici in Sicilia e fai quel che vuoi, ma, in cambio dell’alloggio gratis, dovete pulire 

tutti gli ulivi dai succhioni e fare delle fascine per bruciare, poi vi prego di tagliare 

tutti i rami grossi della catasta che hanno lasciato i potatori per fare legna da ardere 

di 30-40 centimetri di lunghezza da usare nel caminetto. Avete la sega elettrica per i 

rami più sottili e quella a motore per la legna grossa. Vi prego poi di rastrellare tutte 

le erbacce e fare un grande falò, stando attenti di non incendiare la masseria. Sono 

lavoretti da poco per dei giovani ambientalisti in gamba come voi e non vi chiedo 

altro. Lascerò le chiavi alla signora Angelika, la mia vicina tedesca che si incaricherà 

di sorvegliare la masseria e di farla pulire quando ve ne sarete andati.»  

Alla fine dell’estate, dopo aver parlato con Angelika, calcolai che erano venuti 

quattordici tra amici e amiche, suddivisi in diversi scaglioni. La maggior parte erano 

norvegesi, ma c’erano stati anche dei romani, tra cui due attori della TV gay ed una 

bellissima attricetta con l’amico. Alcuni dei norvegesi avevano anche invaso la casa 

al mare, perché tutti alla masseria non ci stavano e in ogni modo erano 

costantemente in viaggio tra Scicli e Santa Maria del Focallo, per cui quando a 

Ferragosto ero tornato dalla Norvegia, avevo avuto difficoltà a rilassarmi sentendosi 

invaso nella mia vita privata, perché c’erano ancora dei norvegesi nella casa al mare. 

L’Angelika, che essi chiamavano Diabolika, aveva tentato di  far mantenere l’ordine e 

la pulizia nella masseria, ma con poco successo. Avevano anche quasi appiccato il 

fuoco alla casa quando avevano fatto un falò con le erbacce, che non erano riusciti a 

controllare con la gomma per innaffiare. Erano riusciti a bruciare anche un vecchio 

mandorlo all’angolo della casa. I ragazzi comunque si erano divertiti moltissimo e 

prima di partire mi avevano ringraziato per l’ospitalità. L’unica cosa era che 



purtroppo, tra mare e visite ai siti turistici, non avevano avuto tempo per pulire gli 

ulivi dai succhioni e tanto meno di tagliare la legna a segmenti di 30-40 centimetri. 

La casa era sporca e io dovetti dare ad Angelika 250 Euro per farla pulire quando 

tutti se n’erano andati. Anche lì però ero riuscito a dimostrare che dei giovani si 

divertivano a passare delle belle vacanze in campagna godendosi la vita tra amici. 

Bella scoperta!  

L’ultima prova del nove fu in ottobre quando arrivò Helge alla guida di un gruppo di 

cinque norvegesi, che assieme a lui facevano sei, per passare due settimane alla 

masseria. I norvegesi erano sempre contenti perché potevano bere birra a prezzi 

stracciati, godersi la temperatura mite ed il sole dell’autunno siciliano e passare la 

mattinata alla spiaggia di Sampieri per fare il bagno con temperature dell’acqua 

ancora estive. I norvegesi occupavano la casa principale mentre io mi ero installato 

nella stalla ristrutturata da solo perché anche questa volta Gerd, nonostante si 

trattasse di suoi conterranei, si era rifiutata di venire in campagna. Coi norvegesi le 

cose andarono a gonfie vele perché erano anziani disciplinati e sempre allegri e tutti 

erano entusiasti della Sicilia. Ero riuscito anche a farli lavorare a raccogliere le olive 

da fare schiacciate e da mettere in salamoia in grandi vasi di vetro sigillati. Poi 

avevano cooperato con Gerd che si faceva viva durante il giorno, a tagliare tutti i 

cespugli invadenti di ailanto, una pianta selvatica che si riproduceva invadendo tutto 

il giardino. Bisognava anche passare il diserbante con un pennello, pianta per pianta, 

per impedire alle radici di ricrescere. Berit, la moglie di Helge era specializzata a fare 

i canestri con le canne che crescevano spontanee attorno alla masseria e con i vimini 

dei succhioni degli ulivi. Così avevano trovato un’altra attività per passare il tempo 

tutti assieme lavorando ai canestri, quando tornavano dal mare. Ma il più grande 

successo l’ottennero quando decisero di costruire l’impianto sperimentale del gas, a 

partire dalla fermentazione del concime. Io avevo letto che in Svizzera dal letame 

dei maiali avevano prodotto del biogas. L’impianto trattava semplici rifiuti verdi, 

fondi di caffè, letame di maiale o sostanze liquide quali concimi liquidi, oli 

dell’industria alimentare e acqua zuccherata, lo scarto della produzione del latte. Ne 

avevo parlato con Helge. Helge a sua volta, dopo essersi consultato con gli altri due 

uomini norvegesi, dei quali uno era un ingegnere e un altro un pilota di elicotteri, 

ambedue in pensione, aveva detto che si poteva costruire un impianto sperimentale 

per la produzione di gas alla masseria. I norvegesi si misero d’impegno a disegnare 

un modello di un grande imbuto con molti tubi che lo facevano assomigliare ad un 

grande alambicco, che si doveva mettere sopra al concime per raccogliere il gas. 



Occorreva molto concime stallatico e un buon fabbro per costruire l’alambicco. 

Presto fatto. Io andai a parlare con Pasquale, il mio vecchio contadino il quale si 

presentò alla masseria due giorni dopo con un enorme carico di concime che 

costava 360 Euro. Pasquale aveva portato con sé un altro vecchio esperto di 

concime, Salvatore, un tipo dall’occhio allegro e vispo che la sapeva lunga in fatto di 

concime. Quando le signore si erano lamentate per la puzza, Salvatore aveva 

spiegato in siciliano un concetto che io avevo poi tradotto in norvegese, cioè che il 

concime faceva bene alle vie respiratorie, perché era fatto di merda buona, di 

merda di cavallo e di vacca. Merda buona di animali puri che mangiavano l’erba, non 

merda cattiva come quella degli esseri umani e degli animali carnivori. Scaricarono 

una montagna di concime dietro alle stalle ristrutturate e col badile lavorarono 

un’ora per sistemare la catasta in una piramide ordinata. Poi se ne andarono allegri 

con 360 Euro per il concime e 80 Euro per il lavoro. I disegni erano pronti e 

bisognava adesso costruire l’alambicco. Il problema più grande era quello di trovare 

un fabbro in grado di costruirlo in pochi giorni, perché i norvegesi sarebbero partiti 

tra una settimana. Nonostante la crisi non si riuscì a trovare un fabbro libero in tutto 

Scicli ed anche a Modica, che potesse garantire di portare a termine il progetto in 

meno di una settimana, erano tutti impegnati fino a Natale. Così il progetto fu 

rimandato al prossimo anno ed i norvegesi promisero di tornare. Ma rimase la puzza 

ad aleggiare attorno alle case per aprire le vie respiratorie, ma quella montagna non 

fu sprecata. Quando i norvegesi partirono richiamai Pasquale e Salvatore e chiesi 

loro di dare abbondante concime a tutte le piante del giardino attorno alle case. 

 

Foto della Masseria 

Cosa avevo dimostrato con i miei esperimenti? Che si stava bene in campagna 

quando non c’erano problemi economici e che gli agriturismi erano un’ottima 



istituzione per passare delle belle vacanze? Ma adesso dovevo dimostrare la teoria 

che il collettivismo, come sistema politico, sociale ed economico, poteva funzionare. 

La storia aveva sperimentato almeno tre tipi di collettivismo: quello Comunista, 

quello Israeliano e quello tribale. Nelle Filippine ero rimasto affascinato dal sistema 

tribale di Anilao, che sembrava funzionare a meraviglia se c’erano abbastanza turisti 

a sostenerlo economicamente. I kibbutz di Israele, che avevano funzionato 

benissimo i primi anni, dopo il ritorno degli Ebrei dalla diaspora, avevano smesso di 

essere utili e si erano trasformati in Hotel di lusso per ricchi turisti Americani e 

Europei. Il collettivismo Comunista era miseramente fallito in Russia e in Cina per 

mancanza di soldi ed era stato sostituito dall’economia di mercato. Ci volevano soldi 

per mandare avanti l’economia, ma rimaneva da analizzare la teoria di Karl Marx, 

per vedere se era possibile adattarla al mio sistema tribale ed ecco che 

improvvisamente si presentò l’opportunità per cercare di capire in che cosa 

consistesse quella teoria. 

 


