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Parte I






Una fortuna sfacciata

o

er vincere nella vita, figlio mio, devi trovarti al posto giusto al
tempo giusto, in altri termini, devi occupare la posizione spazio-
temporale giusta.” (La Voce)

Questo & quel che “La Voce” gli aveva sempre detto fin da
quando era giovane. Gli agenti immobiliari direbbero che quel
che conta sono tre cose: la posizione, la vista e il momento
giusto. Suo cugino Zorz, che vendeva barche di lusso per
campare, invece diceva che ci vogliono tre cose: occhio,
esperienza, e culo, ma se hai culo le altre due non servono a
niente. E tutto questo & cio che Leo, il Profeta, aveva
finalmente capito il giorno in cui miracolosamente all’eta di
cinquant’anni, aveva trovato un buon lavoro. Quando dal tuo
Curriculum Vitae traspare che la tua esperienza maggiore ¢ la
Profezia, in quanto hai studiato il Corano e la Bibbia in lingua
originale, e che tra le tue qualificazioni piti importanti c’e la
spiegazione mistica della teoria della Probabilita, non e facile
trovare un lavoro da geologo in una compagnia petrolifera.
Qual ¢ la ditta che ha bisogno di un Profeta? Eppure Leo ce
l'aveva fatta! Ma cominciamo la storia dallinizio, cioé¢ da
quando Leo aveva solo vent’anni.

Quando uno ¢ vincente, la vittoria & stampata nella sua
faccia, il suo volto, come dice il Poeta, s’illumina d’immenso, i
suoi occhi brillano. Uno cammina guardando lontano, senza
curarsi di dove mette i piedi sul marciapiede, senza paura di
pestare una merda. Ma pit importante di tutto le ragazze, che
come si sa hanno un sesto senso per scartare gli “sfigati” e
valutare i “vincenti”, ti notano e ti inviano la “vecchia occhiata”
che in Siciliano si chiama “taliata”, una parola di probabile
origine Araba che significa: sguardo intenso e seducente.
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Leo aveva vent’anni, era una meravigliosa giornata di sole e
di cielo terso, come sempre accadeva a Ragusa all'inizio
dell’estate, ed era vestito di bianco, ad eccezione delle scarpe
che erano di un colore rossiccio. Le sue vecchie “zapatos
Americanos” comprate nel suq di Tangeri I'anno precedente
quando era andato a far visita a suo padre in Marocco: erano
scarpe militari Americane, di quelle che portavano soltanto gli
ufficiali ed erano le scarpe che calzava sia con un abito scuro,
sia con un abito bianco, perché quelle erano le sue sole scarpe,
scarpe robustissime di colore rossiccio.

Leo era in vacanza, si fa per dire, dall'Universita di Bologna,
in quanto la parola vacanza aveva un altro significato di quello
classico per Leo. Significava cibo e alloggio gratis nella casa di
Zia Maria a Ragusa, dov’era coccolato e accudito e dove poteva
risparmiare le sue magre risorse economiche per poi ritornare
a Bologna per affrontare gli esami autunnali finanziariamente
rigenerato. Aveva appena dato gli esami di Zoologia e di Fisica
1 per Geologi. In autunno avrebbe tentato di dare altri due
esami impegnativi: Fisica 2 e Matematica per Geologi, che era
piu leggera di quella per Ingegneri, ma sempre abbastanza
impegnativa. Le prime righe del libro di Matematica
cominciavano con queste parole sibilline: prendiamo wuno
spazio di “n dimensioni”... ed era chiaro che per capire quella
roba si doveva entrare anche in una nuova dimensione
mentale. Per questo stava sgobbando, ma non era uno
sgobbone. Queste materie veramente gli erano simpatiche,
erano una ventata di aria fresca dopo la pesantezza della
consecutio temporis del latino e dell'aoristo del greco che aveva
dovuto studiare al liceo classico. A ottobre si sarebbe iscritto al
secondo anno di Universita e si sarebbe dedicato a studiare
Chimica per dare I'esame nella sezione di Febbraio. Rispetto
alla media era indietro di un anno, perché aveva ripetuto la
quarta ginnasio, appunto per colpa delle materie letterarie
“fossili” come il latino ed il greco, che proprio non digeriva.
Invece di andare a scuola andava a giocare a pallone con i
compagni. Cosi l'avevano bocciato. Ma ora all'Universita
studiava quel che gli veniva facile capire, cioe le scienze, e
stava andando avanti a gonfie vele.

Ovviamente la sua mancanza di “moneta” lo obbligava a
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passare le vacanze in Sicilia, altrimenti se avesse avuto
abbastanza soldi sarebbe andato a Cervia, sulla riviera
Adriatica, per vivere una vita degna di essere vissuta nella
vecchia casa di famiglia in Viale Pola che la zia Maria aveva
ereditato dalla Zia Giovanna. Sia lui che Zia Maria erano
infatti Cervesi e quando Leo era in quinta ginnasio si erano
trasferiti in Sicilia: perché? Questa € una lunga storia che ha a
che fare con la teoria della probabilita, che a Leo, il Profeta,
era stata “rivelata” in eta avanzata. In breve si trattava di una
catena di “eventi casuali” collegati tra loro che formava il
“cono di certezza” della vita di Leo. Dio non c’entrava per
niente. Questo sara spiegato in seguito, ma per il momento
andiamo avanti con la storia del giovane Leo.

Leo naturalmente avrebbe preferito andare al mare a Cervia
dove per prima cosa, avrebbe cercato un po’ di “pastura” per
sistemarsi per l'estate. “Pastura” nel gergo dell’'Universita di
Bologna significava esattamente quel che sospettate: verdi
pascoli, cioé ragazze. Leo non era certamente all’altezza degli
altri vitelloni professionali di Cervia, e nemmeno era un figlio
di papa fornito di spider TR3 o di Giulietta per andare a
dragare. Aveva la vecchia bicicletta di sua Zia per i piccoli
spostamenti da Cervia a Milano Marittima, per allargare il suo
raggio d’azione. Per spostamenti piu lunghi si faceva portare
con la lambretta dall'amico d’infanzia Serz, che era sempre
disposto ad accompagnarlo. Ma nonostante le difficolta
tecniche ed economiche, c’era sempre qualcosa da ramazzare,
se uno era di bocca buona, come lui e Serz: cameriere
campagnole dei dintorni, che venivano a lavorare negli
alberghi per l'estate, prede facili da confondere con parole
difficili, qualche innocente ragazza tedesca che non parlava
I'italiano ma desiderava impararlo, una pizzaiola Bolognese
stanca del fidanzato e disposta a tutto. Era pastura di passo,
migratoria e non stanziale e forse roba di seconda categoria
ma che poteva sempre fruttare. Dalle ragazze Cervesi era
meglio tenersi alla larga, perché tutti si conoscevano a Cervia e
sapevano di chi eri figlio e conoscevano tua nonna e tua zia.
Alla fine dell’estate c’era poi la resa dei conti al Bar Roma, dove
gli stalloni locali facevano la cernita delle loro conquiste e
sparavano balle sulle loro imprese con le turiste, con dovizia di
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dettagli, mentre giocavano a biliardo o a tresette.
Spietatamente, se ti eri fatto vedere per Cervia con al
rimorchio una ragazza non tanto bella, ti prendevano in giro
dicendo: «Quest’estate Leo € stata magra per te. Ti ho visto in
giro con un “ragno” da far paura!» Bisognava dunque stare
attenti, per non cadere nelle grinfie di quegli stronzi, e andare
in giro per strade poco frequentate e di scarsa illuminazione.
Mai farsi vedere alla spiaggia con una ragazza se non si era
sicuri che la conquista sarebbe stata definita “una gnocca” dai
bagnini.

Ma Leo adesso era “al verde” e doveva studiare per capire
cosa cacchio intendeva il libro con wuno spazio di ‘“n”
dimensioni, quindi nessuna “pastura” e vacanze siciliane al
posto di quelle romagnole. Ai vecchi tempi, quando Leo era un
ragazzo, la Sicilia era un posto difficile per attivita che
comprendevano la pastura: se ti beccavano ad andarci troppo
pesante con una ragazza, la sua famiglia ti avrebbe obbligato a
fidanzarti, il che ti avrebbe rovinato la vita in giovane eta.
Bisognava andarci leggeri, sfuggendo all’occhio vigile delle
nonne e delle madri dagli sguardi arcigni e poco tolleranti.
Rifiutare il fidanzamento ufficiale potrebbe avere conseguenze
letali: potevi forse finire “sparato”. Adesso fortunatamente i
tempi sono cambiati, ma per la generazione di Leo & troppo
tardi. Quelli della sua eta, se sono ancora vivi, stanno seduti
sulle panchine del lungo mare a guardare i passanti e a
scuotere la testa disapprovando quel che vedono, con la bocca
storta per l'indignazione e per il rimpianto!

Ma torniamo a Leo, quando il Profeta era ancora giovane.

Era ancora mattina presto perché il suo amico Frank
Spadaro si fosse gia svegliato dal suo sonno pesante di pigrone,
ma Leo fischid I'onda mentre passava sotto la sua finestra alle
nove del mattino. L'onda era una piccola melodia, facile da
fischiare, e il suo profondo significato originario era dovuto a
una barzelletta che lui e Frank conoscevano: gente con la
merda fino al collo all'Inferno cantavano in coro: “non fate
I'onda” quando nuovi arrivati entravano nel lago pieno di
merda nel quale scontavano la loro pena. I miracoli accadono
talvolta, ma raramente, e quel giorno Frank Spadaro apri
miracolosamente la finestra del suo balcone e fece segno a Leo
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di venire di sopra.

In quei giorni Leo e i suoi ex compagni di liceo avevano
nomi che suonavano Americani: Frank Spadaro, perché era un
ammiratore di Frank Sinatra, il famoso cantante e attore
Siciliano-Americano: Leo era chiamato Li-o (pronuncia
americana strisciando la i, cosi: Liii-o) invece di Leonardo, dai
suoi amici e cugini di Bologna, perché era un nome corto e
suonava meglio se uno era un “cool dude” cioé¢ un “drago”
come lui credeva di essere. Da giovani si ha la tendenza a
vedere sé stessi con un occhio positivo e indulgente,
massimizzando i propri pregi e sminuendo i propri difetti,
altrimenti sarebbe stato meglio spararsi in giovane eta.

(I vitelloni di Cervia, i veri draghi che rimorchiavano a
destra e manca, avrebbero definito Leo e i suoi compagni di
Ragusa: un pugno di sfigati, e non avrebbero avuto tutti i torti.)

Poi c’era Frank Parrino, il miglior amico di Leo ed anch’esso
un ammiratore del vecchio “Old Blue Eyes”. Frank era un altro
membro del gruppo di amici stretti ed anche il proprietario
della casa che serviva agli amici da “ufficio”, un posto dove si
riunivano per sedersi ad ascoltare “rock-and-roll”, a raccontare
balle e bere caffe. A volte si facevano lunghe partite di scopone
scientifico, se fuori pioveva. Mentre tutti gli altri amici erano
piuttosto poveri in quegli anni del dopoguerra, Frank Parrino
era ricco, essendo il figlio del Direttore dell'INPS. Viveva in un
grande appartamento e inoltre possedeva una Fiat 1100. Gli
altri amici non possedevano una macchina e nemmeno una
bicicletta perché le strade di Ragusa erano o in salita o in
discesa e bisognava essere come Fausto Coppi per pedalare
con profitto. Gli altri amici erano solo dei semplici pedoni, una
categoria che oggi ¢ in estinzione dato lo sfrenato uso delle
macchine e dei motorini che ammazzano pedoni a rotta di
collo.

L’appartamento era cosi grande che una sua grande ala era
adibita soltanto a uso e consumo di Frank, come suo campo di
battaglia. L’appartamento si trovava all’'ultimo piano del
Palazzo dell'INPS, al settimo piano, e quindi aveva anche una
enorme terrazza, che copriva meta del palazzo, dove Frank ed i
suoi amici giocavano spesso a pallone. Frank usava urlare
ordini perentori a sua mamma perché preparasse il caffe per
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tutti: «Mammaaaa, fai quattro tazze di caffe espresso, subito.
Ho ospiti.» E la mamma ubbidiva sorridendo: era nata per
essere la schiava dei suoi uomini, due ragazzi ed un marito. Il
secondo figlio aveva sette anni meno di Frank e cercava
sempre di infiltrarsi nei quartieri privati di suo fratello per
cercare di carpire i segreti dei “grandi”. Si infiltrava come un
guerrigliero sgattaiolando dietro le poltrone, finché Frank se
ne accorgeva e lo cacciava fuori: «Nzulo, vai al Diavolo fuori di
qua, sparisci, disintegrati! Ti chiamiamo se decidiamo di
giocare a football! Ti metteremo in porta se prometti di andare
gitt a riprendere la palla quando finisce fuori dal balcone!
0.K.?» Se la mamma veniva nel reparto di Frank a spiare con
la scusa di domandare: «Dov'é Nzulo?» Frank rispondeva
citando la Bibbia e la storia di Caino e Abele: «Sono forse io il
guardiano di mio fratello?»

Poi c’era Globo, il cui nome gli era stato appiccicato da Leo,
coniato apposta per lui, e rifletteva perfettamente la sua
personalita e la sua taglia fisica, poiché era corto e rotondo. Il
vero nome di Globo era Giovanni Terranova, quindi il
nomignolo Globo (nuovo). Globo era il quarto membro
regolare del gruppo dei compagni di liceo che si riunivano
regolarmente e che frequentavano l'appartamento di Frank
Parrino. Bisognava essere in quattro per giocare a scopone
scientifico e pitt di quattro non potevano andare al cinema
gratis. Quando erano soli Globo aveva l'abitudine di chiamare
Frank Parrino: la creatura e Leo capiva perfettamente perché.
Parrino era nato prematuramente settimino e aveva una strana
faccia triangolare, perché i suoi zigomi non si erano
sufficientemente svilupparti e le sue grandi orecchie
sventolavano indipendenti rispetto al cranio pitt di quel che
avviene in facce normali. Globo aveva anche l'abitudine di
chiamare Leo: belva che significava animale selvaggio, piti che
feroce.

«Belva, andiamo dalla creatura a bere caffé e ad ascoltare un
po’ di jazz!» Usava urlare Globo, chiamando Leo da sotto il suo
balcone nel primo pomeriggio, dopo pranzo. Al liceo Leo e
Globo dividevano lo stesso banco e quindi potevano mettersi
facilmente d’accordo per i piani di come passare il pomeriggio.

Durante le discussioni nell’“ufficio”, mentre bevevano il

18



caffe, Globo era sempre all’opposizione, era sempre contrario
al senso comune. Per esempio se stavano discutendo del fatto
che un gioielliere aveva sparato a un ladro, tutti erano
d’accordo che era ingiusto condannare il gioielliere, tranne
Globo: «Il ladro & un lavoratore, capite? La sua professione &
rubare, capite? Il gioielliere ha sparato a un onesto lavoratore,
il che nella nostra democrazia & un crimine, avete capito?»
Questi erano gli argomenti di Globo. Tutti erano contrari alle
sue tesi, ad eccezione di Frank Spadaro che per natura se ne
fregava altamente e diceva: «Non si & mai saputo!» per evitare
di dare risposte definitive. Secondo Parrino la testa di Globo
era fatta di osso solido dentro il quale si era insinuato un
cervello come un'unghia incarnata. Il suo cervello si era
incarnato nel cranio, ecco perché pensava come pensava.

Tutti loro erano adesso all'Universita: Frank Spadaro e
Globo studiavano Chimica Industriale ambedue a Torino, Leo
e Frank Parrino Geologia, ma Frank aveva scelto I'Universita di
Pisa invece di Bologna. Era 1'Universita dell’é¢lite e la tassa
d’iscrizione era piu cara della pit modesta Bologna, dove
naturalmente si era iscritto Leo, essendo Romagnolo.

I quattro amici avevano differenti personalita. Leo era un
Naturalista appassionato da tutto cio che era “paradossale” nel
Mondo ed era sempre alla ricerca di qualcosa di nuovo da
scoprire, Globo invece era un filosofo cinico e iconoclasta e un
mulo testardo sempre pronto ad abbracciare la tesi opposta a
quella degli altri, per cercare di demolire gli avversari.

Frank Parrino era un fatalista scientifico, dal momento che
dava la colpa dei suoi piccoli problemi alla sua sfortuna
congenita usando ipotesi logiche ed assiomi validi: «Era
scritto, io 'avevo detto che era scritto!» Diceva Frank Parrino,
il giorno in cui era finito con la macchina contro un muro,
imitando la tradizione Araba di dare la colpa ad Allah se
qualcosa andava storta (come Antony Quinn nel film Lawrence
d’Arabia). Ma Parrino era un “grande” per la solidita del suo
pensiero. Assieme a Leo avevano discusso dei concetti
fondamentali della religione, tirando 'acqua al loro mulino per
condonare le proprie colpe, gia dai tempi della prima liceo.
Parrino diceva: «Da dove deriva il concetto che uno dev'essere
“buono”? Quando mai abbiamo firmato un contratto con Dio,
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che preveda la nostra bonta? E Lui che ci ha creati cosi!» E
unendo il pollice all'indice della mano destra per formare un
cerchio, appoggiava il cerchio al centro della fronte guardando
lontano fuori dalla finestra, come se cercasse ispirazione dallo
spazio. Assieme Leo e Parrino avevano scritto a macchina il
loro Vangelo, che rimpiazzava la croce col segno della
moltiplicazione e il concetto di Dio, con quello della
Probabilita, le cui leggi erano scritte dal Logos Divino all’atto
della creazione. Il peccato era cosi eliminato, perché era colpa
della probabilita se uno cadeva in tentazione. Per preparasi a
scrivere quel Vangelo, Leo aveva passato tutta l'estate a leggere
la Bibbia, prendendo appunti su cio che andava cambiato.

Frank Spadaro era il pia difficile da descrivere:
fondamentalmente era un poeta pigro, ma cid non era
sufficiente a descrivere la sua personalita. Probabilmente
Frank Spadaro era un Edonista Epicureo, nella miglior
tradizione Greca, era l'ultimo degli edonisti epicurei. Leggeva
poesie e recitava D’Annunzio in un registratore imitando il
grande Giorgio Albertazzi «Bevuto io non avea papavero nel
vino eppure perché mai si grande sonno mi scese dentro il cuore
ismemorato?» Quando gli chiedevi di dirti la sua opinione su
qualche argomento rispondeva: «Non si &€ mai saputo!»

Normalmente si riunivano nell“ufficio” di Parrino dopo
pranzo per discutere i film pomeridiani e per decidere dove
andare a passare il pomeriggio. Leo e Parrino avevano le
tessere gratuite per tutti i Teatri di Ragusa: Leo perché suo zio
aveva un’importante ma mal pagata posizione nell'ufficio tasse
UTE, mentre Parrino aveva le tessere perché suo padre era
direttore dellINPS, e quindi una vera autorita in citta dove
molti vivevano di pensione sulle spalle dello Stato.

Leo e Parrino potevano ciascuno portare un amico gratis,
cosi Frank Spadaro e Globo li accompagnavano tutti i
pomeriggi. Di solito Leo portava dentro al cinema Globo,
poiché Globo arrivava con precisione cronometrica sotto casa
sua immediatamente dopo pranzo, proponendo di andare
prima dalla creatura a bere il caffe e poi di andare al cinema. A
volte diceva: «Belva, forza, ti aiuto a pescare, fammi salire che
abbiamo bisogno di soldi per andare al Bar Mediterraneo
stasera!» Globo era un ladro molto competente, anche perché
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considerava quella del ladro una professione onorata: con
l'aiuto del suo coltellino aiutava Leo a rubare una moneta
d’argento da 500 lire dal grosso porcellino salvadanaio di
ceramica di suo zio, per avere fondi sufficienti per la serata.
Naturalmente lo zio sapeva dei furti perché ogni tanto diceva a
Leo con un sorrisetto indulgente: «Non capisco perché il
porcellino ci mette tanto tempo a riempirsi!»

Parrino era di solito accompagnato da Spadaro.
«Sbrighiamoci Frank altrimenti la maschera alla porta del
cinema comincia a preoccuparsi che ci sia successo qualcosa!»
Scherzava Parrino mentre si incamminavano. Se non
giocavano a pallone o non erano interessati ad ascoltare
musica jazz, si mettevano in marcia, tutti e quattro verso il
cinema La Licata, che distava 300 metri, per arrivare prima
delle 2.30 del pomeriggio, quando cominciavano la proiezione
dei film. Se avevano qualcosa di meglio da fare o una
discussione interessante che andava per le lunghe, potevano
posporre il viaggio al cinema alle 4.30 o ad una proiezione
serale alle 6.30, ma non oltre perché era importante andare a
sedersi al Bar Mediterraneo di sera. I quattro amici
naturalmente studiavano molto poco, specialmente al Liceo,
comunque avevano sviluppato un’enciclopedica cultura
cinematografica che conservarono per tutta la vita: essi videro
tutti i film, belli o brutti che si proiettavano a Ragusa tra il
1955 quando Leo arrivo a Ragusa ed il 1964, I'anno in cui Leo
parti per il Marocco. (Leo vide quattro volte Lawrence d’Arabia,
tra il 1962 e l'inizio del 1964, quando parti).

Ma torniamo a Leo e a Frank Spadaro quella mattina alle
nove.

Leo aveva fatto cenno a Frank di scendere perché doveva
andare in fretta al’Hotel Mediterraneo per giocare alla roulette
e per riempirsi le tasche di soldi per le attivita della giornata.
«Non ti preoccupare. Tranquillo, pago io per te, oggi sono
pieno di soldi! Muovi le tue chiappe, “Re della Canazza” e vieni
giu!» Disse Leo da sotto il balcone. (Canazza era
un’espressione tipicamente Ragusana che descriveva il
comportamento del cane, quando sdraiato allombra di un
albero, ansimava con la lingua penzoloni ed aspettava tempi
migliori per decidersi a spostarsi.) Frank Spadaro era anche
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noto col soprannome “Re della Canazza”, un’espressione che
descriveva molto bene la sua personalita.

Leo e Frank comprarono due piccoli sigari dal tabaccaio e li
accesero dirigendosi a passo spedito verso I'Hotel. Nello
scantinato dell’Hotel qualcuno aveva aperto un piccolo
“casind”, con laccento sulla o, con molte tavole da gioco
gestite da belle ragazze italiane del Nord. Il padrone della
“bisca” ovviamente era molto debole nella teoria della
probabilita e non aveva calcolato bene i rischi della sua
impresa. Per esempio, studiando bene il tavolo della roulette
che consisteva di tre file di dieci buche ciascuna, era molto
facile vincere. La pallina rotolava giti per un piano inclinato
andando a finire in una qualsiasi delle file. Eri tu a tirare la
pallina ed era il destino a decidere dove sarebbe andata a
finire. Potevi scommettere su una buca numerata e vincere 30
volte i soldi investiti se la pallina andava dentro quella buca,
poiché le buche erano 30. Oppure potevi scommettere su una
delle tre file di dieci buche e vincere tre volte la puntata. Leo,
fresco di studi di Fisica 1, aveva scoperto che imponendo alla
pallina una rotazione in senso orario quando la mandavi git
per il piano inclinato, sarebbe andata a finire nella fila di
destra. Quindi il giorno prima aveva quasi sbancato quel tavolo
di roulette. Un altro tavolo dove Leo aveva fatto buoni affari
era quello del 7-11, poiché aveva scoperto che la sua
probabilita di fare 7 o 11, tenendo il banco erano migliori di
quelle della ragazza che dirigeva il gioco. Con due dadi il
numero 7 ha la massima probabilita di uscire e 11 ha una
buona probabilita, quindi se facevi 7 o 11 al primo tiro,
vincevi. Se invece facevi per esempio 3, avresti dovuto rifare 3
prima che uscisse il 7. Chiunque con una piccola nozione di
matematica si sarebbe reso conto che le probabilita di vincere
del giocatore erano migliori di quelle della ragazza che dirigeva
il gioco, soprattutto se uno era nato vincente come Leo. E Leo
stava appunto preparando l'esame di matematica per la
sessione autunnale.

Inutile dire che la bisca dichiaro fallimento e chiuse bottega
dopo solo una settimana, dal momento che erano piu i soldi
che perdevano di quelli che vincevano. Era un peccato vedere
tutte quelle belle ragazze lasciare Ragusa con un’espressione
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triste sui loro bei volti. Ma cosi andava la vita, ¢’erano vincitori
e vinti e Leo era un vincitore. Quella mattina, accompagnato
da Spadaro, Leo aveva intascato alcune migliaia di lire in una
mezz oretta, mentre il suo amico cercava di intavolare una
conversazione intelligente con una delle ragazze e osservava
incredulo il suo amico che incassava quellenorme somma di
denaro.

«Forza, andiamo al “casino”, questa volta con l'accento sulla
i, per dare al tuo vecchio canarino una boccata d’aria fresca ed
una pausa dalla sua routine abituale. A questo punto
assomigliera all’elsa di una spada con l'impronta delle tue dita
tutto attorno al manico. Oggi pago io la marchetta!» Frank
rispose con uno dei suoi soliti: «<Non si & mai saputo!» ma con
un certo entusiasmo nel tono di voce. Il casino era il nome
della casa di tolleranza. Quella era un’istituzione Italiana che
aveva iniziato ai tempi dei Romani e continuato fino al 1961
quando una vecchia senatrice socialista, la Signorina Merlin,
aveva dichiarato quell’istituzione contraria alla costituzione e
una vergogna per |'Ttalia, privando cosi gli uomini italiani del
loro passatempo preferito. I Romani, naturalmente, non
approvavano che un “Civis Romanus” dovesse soffrire di
astinenza per mancanza di sesso quando oltre tutto c’erano
moltissime donne volonterose di fare quel mestiere. Globo
aveva decretato che quel che la Signorina Merlin aveva fatto
era contrario allo spirito della civilta Romana e che in ogni
modo molte buone donne consideravano il mestiere di
prostituta una missione, come quello di suora... Per la prima
volta tutti gli amici erano d’accordo con lui, dal momento che
condividevano i suoi principi ed i suoi valori sociali su
quell’argomento.

Ma quel giorno, nell’estate del 1960, fortunatamente il casino
era ancora aperto e dopo venti minuti Leo e Frank uscirono da
quel luogo rilassati e pronti per fronteggiare il prossimo
progetto del giorno: andare da Parrino ed ammazzare tempo li
in attesa che aprissero i Teatri dei cinema.
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La legge della probabilita

A Bologna studiare gli veniva facile, per cui, avendo tempo a
disposizione, oltre allo studio Leo si dedicava con un certo
impegno a giocare a poker e a seven-eleven per ripulire le
tasche dei suoi compagni di appartamento Serz e Piero
Biancoli. Il modello era il Frank Sinatra del film: Luomo dal
braccio d'oro e la musica della colonna sonora di quel film gli
ronzava sempre nella testa. Ma Leo sapeva che quel posto
accanto a Frank Sinatra, nellOlimpo della grandezza, non
spettava a lui: era riservato di diritto a uno che era veramente
grande ed al quale non era degno nemmeno di allacciare i lacci
delle scarpe: Paolo Baldini, che spesso di sera si degnava di
unirsi a loro per una partita a poker. Comunque sia, mentre
giocava Leo vedeva sé stesso dall’alto come se stesse
guardando il film della sua vita, una vita fortunata. La fortuna
di Leo al gioco poteva definirsi soltanto in un modo: era
sfacciata. Per dirla come suo cugino Zorz, Leo aveva “culo”.
Essendo fresco di studi di fisica e di matematica il problema di
capire la sua fortuna e la legge di probabilita lo assillava ed era
diventato uno dei suoi principali impegni scientifici: capire le
formule che descrivevano la probabilita. Ma esisteva una legge
della probabilita? Come si fa a definire con leggi cio che si
fonda unicamente sul caso? Ma c’erano delle regole semplici
che potevano essere derivate dall’esperienza di tutti i giorni.
Per esempio, piu vicini siamo a una macchina, piu facile &
essere investiti, specialmente sulle strisce, quindi la probabilita
di morire e direttamente proporzionale all'inverso della
distanza, anzi al quadrato dell'inverso della distanza perché la
probabilita aumenta in maniera esponenziale con la vicinanza
della macchina. A distanza di un metro sei sicuro di lasciarci le
penne. Questa legge assomigliava stranamente alla legge della
Gravita di Newton e aveva a che fare con lo spazio ed anche col
tempo perché se ti trovavi sulle strisce (lo spazio) al momento
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sbagliato (il tempo), una macchina (la probabilita) forse ti
avrebbe certamente “sfettolato” (la certezza).

C’era davvero un legame tra probabilita e gravita? Anche la
gravita aveva a che fare col tempo o ne era indipendente? Per
Newton ne era indipendente, perché dipendeva esclusivamente
dalla distanza nello spazio. Leo perd aveva cominciato a
leggere un libretto scritto da Einstein dove in poche parole il
grande scienziato spiegava che, contrariamente a quel che
pensava Newton, la gravita era strettamente legata non solo
allo spazio, ma anche al tempo. Questo la rendeva
essenzialmente uguale alla probabilita ad eccezione del fatto
che la gravita era sempre certa e la probabilita era sempre
incerta.

Ma cos’era la probabilita? Era anch’essa una forza, o un
campo di forze?

Dai giorni dell'Universita Leo aveva capito che Dio non si
coinvolgeva coi giochi di dadi e di carte che lui giocava coi suoi
compagni. Era inutile soffiare sui dadi guardando verso il cielo
per ottenere la grazia divina. La probabilita e il risultato dei
giochi non erano affari della Divinita ed erano indipendenti
dalla Sua divina volonta. Prima di tutto sicuramente Dio era
molto occupato a guardare i film della vita dei suoi scienziati
preferiti, per vedere come se la cavavano col tentativo di
scoprire le sue Sante Leggi.

Membri del suo Popolo Eletto, Einstein e Minkowski, si
stavano avvicinando asintoticamente alla verita assoluta, ma
fortunatamente c’era ancora molto da scoprire, poiché la verita
apparteneva soltanto a Dio e non si poteva uguagliare la Sua
infinita sapienza. L'ignoranza della verita era il dono divino
pitt importante che Lui aveva dato allumanita perché si
divertissero a scoprire la vera verita e per tenere il Padre
Eterno occupato per vedere come andava a finire. Con i suoi
studi di fisica Leo aveva capito che Dio, se era infinito,
occupava una regione essenzialmente buia e fredda (273 gradi
sotto zero) dello spazio infinito che, pur comprendendo
I'Universo, era anche la regione senza limiti che doveva esistere
al di fuori dell'Universo. Oltre a vivere al freddo e al buio per la
maggior parte del tempo, se sapeva tutto, come faceva a non
annoiarsi? Quindi il concetto che Dio conoscesse tutto doveva
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essere sbagliato. Certamente Dio, essendo immortale, viveva in
un eterno presente perché per Lui il tempo non passava mai, e
naturalmente conosceva il passato, ma certamente non il
futuro, perché non era ancora avvenuto. Ma tutti i mali non
vengono per nuocere, nemmeno per Dio. Invece di essere
limitato dalla mancanza di conoscenza del futuro, Dio era
salvato dalla noia da quella ignoranza, perché aveva la
possibilita di immaginare e di divertirsi a guardare i film dei
suoi scienziati preferiti, per vedere come andavano a finire.
Einstein si sbagliava quando diceva che Dio non giocava a
dadi. Dio giocava a 7-11 con I'Universo per non annoiarsi e per
aver qualcosa da fare. La probabilita gli serviva per giocare a
dadi, senza sapere il risultato in anticipo.

Questa era la legge del Dio della Probabilita, questa era
I'intuizione che spiegava la ragione per la creazione
dell'Universo. L'Universo era stato creato da Dio per dare a sé
stesso qualcosa da fare per non annoiarsi. Il Padre Eterno
aveva sicuramente creato anche le leggi della probabilita che
nemmeno Lui poteva prevedere, per non barare al gioco.
Quindi gia al secondo anno di Universita Leo sapeva che non
avrebbe continuato a vincere per sempre. Le leggi del gioco
prevedono che a un certo punto devi cominciare a perdere e
cambiare direzione, per trovare quella giusta che ti portava a
vincere anche nel futuro. Ma conoscere il futuro era
impossibile, si poteva soltanto giocare e sperare di vincere.

Una cosa fondamentale era chiara: la probabilita non era
“buona”, la probabilita era “giusta” e uguale per tutti. Se vinci
per tre volte in fila, nel gioco di 7-11, la probabilita di vincere
una quarta volta € sempre la stessa, perché i dadi non hanno
una memoria del passato, perd non c’¢ alcuna garanzia che
continuerai a vincere. Il senso di giustizia umano prevede che
sarebbe giusto smettere di vincere per dare una speranza
anche agli avversari, ma Dio aveva creato le leggi della
probabilita per garantire che esse fossero immutabili, stabili,
immobili, e che non fossero condizionate dal passato. Il futuro
era indipendente dal passato e percio la Giustizia Divina era
“super partes”, perché Dio controlla il presente ma non il
passato e neppure il futuro. Quel che & stato, ¢ stato e quel che
sara, sara.
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Le montagne dell’Atlas

Il tempo passava, ma quando sei vincente continui a vincere,
quindi la mano vincente di Leo continuo durante tutti i quattro
anni all'Universita ed ottenne velocemente la laurea in
Geologia con voti abbastanza buoni, ma non eccezionali
perché sarebbe stata una perdita di tempo ed uno sforzo
inutile. Se il caso governava la vita dei giocatori e i risultati del
gioco, perché cercare di scaldare i dadi o esagerare nel
rimescolare le carte?

Lo stesso giorno che si laureo, ando a letto col mal di testa
perché era diventato improvvisamente disoccupato e doveva
darsi da fare per trovare al piu presto un lavoro: non
un’impresa facile per un giovane geologo. Quel giorno aveva
cominciato a perdere! Ma la famiglia gli venne subito in aiuto
invitandolo a venire in Marocco dove c’era qualcosa da fare per
un geologo.

Leo comincio veramente a perdere alla grande quando, due
settimane dopo arrivo in Marocco dove trovo un lavoro in una
miniera nelle montagne dell’Atlas con l'aiuto di suo padre e
I'appoggio finanziario della sua madrina svizzera Marianne
Meir. Dai ricchi pascoli di Bologna, ricchi di “pastura” era
andato a finire nelle steppe semiaride del Nord Africa,
completamente prive di ragazze. D’altra parte avrebbe avuto
delle interessanti avventure da raccontare alle ragazze, per fare
una buona impressione quando sarebbe tornato alla civilta.
Cosi, invece di appoggiarsi sulla fronte il cerchio tra il pollice e
I'indice con le altre tre dita aperte, chiedendosi come cavolo
era finito li, si strofino le mani assaporando 'avventura futura.
II cono di certezza del suo futuro, che era cominciato a
Bologna, si apriva ora su vasti orizzonti Africani.

Dopo averlo equipaggiato con materiale geologico e cibo in
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abbondanza a proprie spese, i genitori lo spedirono per
direttissima sulle montagne dell'Atlas per lavorare nella
miniera di proprieta di Herbert Belknap, un ex ufficiale delle
SS Austriaco, che si era riciclato come minatore in Marocco,
quando era uscito di galera dove aveva scontato tre anni per
crimini di guerra contro gli Ebrei. L'idea era di aiutare Herbert
a produrre un rapporto geologico per valutare la quantita di
minerale di piombo (chiamato galena) che esisteva nella sua
miniera, per ottenere finanziamenti dalle banche per una
futura espansione dell’attivita mineraria. Marianne sperava di
entrare in quell’attivita e di diventare partner con Herbert, con
I'aiuto del suo figlioccio Leo.

Leo si organizzo con libri di geologia, mappe geologiche e
carte topografiche e compro anche uno stereoscopio tascabile
e una bussola geologica a Rabat, capitale del Marocco. Al
servizio geologico, il BRPM, compro anche un assortimento di
foto aeree, che coprivano l'area della miniera e dintorni, da
studiare con calma allo stereoscopio per identificare gli
affioramenti rocciosi e le principali faglie della zona. Quindi,
con pochi abiti da deserto in uno zaino sulle spalle, un paio di
scarponi da montagna ai piedi e trasportando tutta quella roba
geologica in una valigia Leo si imbarco felicemente sul treno
trascinandosi dietro anche uno scatolone di cartone chiuso con
lo spago che conteneva un sacco di cibo in scatola. Sembrava il
Prode Anselmo che partiva per le Crociate!

Il Marocco era dopo tutto un paese civilizzato e una meta
turistica coi fiocchi anche a quei tempi per cui Leo si lascio
alle spalle Mohammedia e la fascia costiera civilizzata dove
vivevano i suoi, diretto con grande entusiasmo verso lignoto
alla volta di Mekneés. Qui fu preso in consegna da Sidi
Boushmaha, un Arabo Algerino che era il Direttore della
miniera e parti con lui in Landrover verso Tameslemt dove si
trovava la miniera, nel mezzo delle montagne dell’Atlas Medio,
vicino a Talsint. Il viaggio duro tutto il giorno e fu una
bellissima esperienza per il giovane avventuroso Leo, che aveva
appena compiuto 24 anni. La musica del film: Lawrence
d’Arabia risuonava costantemente nelle sue orecchie. A volte
una voce cercava di interferire con i suoi pensieri ma Leo la
scacciava in modo da ascoltare la musica in pace. Era come

28



guardare il film della propria vita dall’alto mentre la Voce
commentava quel che gli succedeva. Non aveva bisogno di quei
commenti gratuiti, voleva soltanto ascoltare la musica, cosi
riusci ad azzittirla e “la Voce” tacque per un po’.

Passando per Ifrane, nel bel mezzo dell'Alto Atlas,
Boushmaha si fermo nel suq per comprare un po’ di cibo per la
miniera. Mentre stavano gironzolando per il mercato esotico di
quella bella cittadina di montagna, Leo vide una scena che si
sarebbe ricordata per il resto della vita: un bambinello scalzo
che guidava per mano un vecchio cieco vestito con una gellaba.
Il bambino rappresentava gli occhi del cieco e nonostante la
giovane eta (probabilmente aveva solo sei anni) svolgeva la sua
missione e il suo destino con grande concentrazione e senso
del dovere. Leo si rese conto improvvisamente di essere
tornato indietro nel mondo antico di duemila anni fa, ai tempi
di Gesu, e che il Marocco non era solo un’attrazione turistica,
ma una finestra aperta sul passato dell'Umanita. Questo & quel
che la Voce gli aveva suggerito, prima che la cacciasse via.

Il panorama era bellissimo e la vista stupenda. Essi
attraversarono prima l'Alto Atlante fino a Missour, e poi un
tratto di un tavolato semi-desertico fino ai piedi del Medio
Atlas dovera ubicata la miniera, sul lato Nord di quelle
montagne che si estendevano ininterrotte Est-Ovest dal
Marocco fino all’Algeria e alla Tunisia seguendo il famoso
“accidente pre-Atlas”, che era una lunghissima spaccatura della
Terra a nord del Sahara. Arrivarono alla miniera al tramonto.

L'edificio dovera [I“ufficio” della miniera era una
costruzione bassa e semplice, allungata parallelamente al
pendio della montagna, e fiancheggiava la strada di terra
battuta che portava a Tameslemt, un villaggio berbero distante
circa 10 chilometri dalla miniera.

La costruzione, in tipico stile Arabo senza fronzoli, aveva
diverse stanze e molte porte, ma non aveva finestre. Perché
avere finestre quando cerchi di proteggerti dai raggi del sole
infuocato? Se hai bisogno di luce, apri la porta! La costruzione
mancava anche di un tetto, e aveva invece un terrazzo piatto
che si estendeva per tutta la sua lunghezza. Di nuovo la logica
era: a cosa serve un tetto se non piove mai? Una delle stanze
aveva un grande caminetto aperto ed era adibita sia a stanza
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da pranzo che a “ufficio” per Sidi Boushmaha. Aveva due
porte, una che dava all’esterno della casa e l'altra che si apriva
nella stanza da letto di Sidi Boushmaha. In un angolo della
stanza, sul pavimento, c’erano alcune piramidi piatte di carte e
incartamenti, ordinatamente disposti in fila indiana lungo il
muro, evidentemente larchivio dell“ufficio” di Sidi
Boushmaha. Non c’erano sedie. Sul pavimento attorno al
primitivo caminetto c’erano alcuni cuscini colorati disposti a
semicerchio attorno ad un grande piatto di rame ornato di
arabeschi che serviva da tavola. I cuscini erano i sedili. Di sera
la giovane moglie di Boushmaha preparava la cena per tutti,
cucinando su di un rudimentale fornello fuori dalla casa. Forse
non aveva piu di vent’anni, mentre suo marito doveva averne
almeno cinquanta. La cena, per soli uomini, veniva servita al
centro del piatto di rame su di un unico grande piatto di
ceramica che serviva per tutti. Boushmaha usava la mano
destra e un pezzetto di pane per raccogliere il cibo, mentre a
Leo fu dato un provvidenziale cucchiaio che agli Arabi non
serviva. Alcuni giorni dopo il suo arrivo Boushmaha aveva
spiegato a Leo che gli Arabi usavano la mano destra per
mangiare perché la sinistra era usata per pulirsi dopo che
erano andati al gabinetto, che nel loro caso particolare era
dietro un cespuglio nel deserto. L'usanza educata era di
lasciare del cibo nel piatto per la moglie di Boushmaha, che in
camera sua avrebbe mangiato per ultima quel che restava. Per
la prima colazione, Leo si preparava da solo il caffe con un
piccolo fornello a cherosene chiamato “Primus” e mangiava
biscotti con marmellata di arance che aveva portato da
Mohammedia. A pranzo portava con sé nel suo zaino una
pagnotta di pane berbero, che gli procurava la moglie di
Boushmaha, con un po’ di formaggio o una scatola di sardine
Marocchine che aveva portato da casa, da mangiare alllombra
di un albero di Argana, se ne avesse trovato uno nei dintorni,
oppure si sedeva al sole su un costone di calcare del
Giurassico, che non mancava mai. Gli alberi di Argana erano
una specie di ulivi selvatici, tipici dell’Atlas marocchino e i loro
frutti, che assomigliavano a grosse olive, erano mangiati dalle
capre e dai cammelli ma non dagli esseri umani. Si poteva
estrarre un olio dai noccioli dei frutti che le capre non avevano
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digerito, se si era interessati a cercarli e raccoglierli tra gli
escrementi di capra. Era un lavoro lungo e tedioso poiché ci
volevano cento chili di noccioli per fare un chilo d’olio. Era un
olio molto denso di colore brunastro e si diceva che facesse
molto bene. Peccato che puzzava di cacca di capra.

La stanza di Leo era molto semplice. Aveva una sedia, una
cassa di dinamite di legno vuota, che serviva da tavola, un letto
di ferro sotto il quale c’erano tre casse piene di candelotti di
dinamite. Praticamente la stanza di Leo era anche il deposito
di dinamite della miniera. Sidi Boushmaha aveva riassicurato
Leo: «Non preoccuparti per la dinamite, se Allah vuole tutto
andra bene. La dinamite non esplode a meno che tu non la
colpisca con estrema violenza: normalmente per farla
esplodere ci vuole un detonatore.» E se Allah non vuole? Leo
stava dunque molto attento a non fare movimenti bruschi
quand’era a letto. Dopo la prima notte Leo scopri che c’era un
altro inquilino nella stanza, un topolino veramente piccolo che
correva in giro quando la lampada a petrolio era spenta. Leo
non si preoccupava del topolino, anzi pensava che era quasi
carino. Dopo aver fatto colazione Leo aveva l'abitudine di
lasciare delle briciole di pane sulla cassa di dinamite perché
anche il topo potesse fare la sua colazione. “Spero che, essendo
affamato, non cominci a rosicchiare la dinamite causando
un’esplosione.” pensava Leo e quindi aggiungeva anche
qualche pezzetto di formaggio per sfamare il suo piccolo
amico.

La stanza naturalmente non aveva un gabinetto. Chi ha
bisogno di un gabinetto quando ci sono migliaia di cespugli e
di montagne disabitate e brulle tutto attorno a te? Sulla destra
della casa erano i quartieri di Herr Belknap, tenuti sempre
regolarmente chiusi. Leo pensava che certamente Belknap
aveva il suo gabinetto privato ed infatti la sua ipotesi fu
confermata esatta da Sidi Boushmaha quando Leo o0s0
domandarglielo tre giorni dopo il suo arrivo. La mancanza di
un gabinetto con un buon bidet era forse il peggior sacrificio
che Leo doveva sopportare. Per compensare
quell'inconveniente si fece dare da Boushmaha una grossa
teiera d’alluminio col beccuccio, da riempire d’acqua per
pulirsi dietro i cespugli. Quella era 'usanza araba.
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Quando Leo era arrivato alla miniera Belknap era assente:
era andato a Meknes per alcuni affari e si pensava che sarebbe
stato di ritorno entro una settimana o due, se Allah voleva.
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I Berberi

Leo era cosi giovane che quelle difficolta gli sembravano
romantiche ed eccitanti. Era avventura nelle montagne
dell'’Atlas come Dio comanda! La miniera impiegava una
dozzina di lavoratori Berberi, tutti giovani, pitt 0 meno dell’eta
di Leo, ma alcuni anche piu giovani di 18, o 19 anni. Uno di
essi, Ahmed, era stato assegnato a Leo come guida e aiutante,
per accompagnarlo quando andava in giro per le montagne per
il suo lavoro geologico. Probabilmente aveva vent'anni ed era
gia sposato. I Berberi cominciavano la vita presto nelle
montagne dell’Atlas.

Leo comincido immediatamente il suo rilevamento geologico
del distretto minerario. Durante il giorno, accompagnato da
Ahmed, saliva la china delle montagne fino in cima per
raccogliere campioni di roccia. Egli scopri alla svelta che il
minerale di piombo, chiamato Galena, si trovava soltanto in
corrispondenza di una faglia che si estendeva in direzione Est-
Ovest lungo il pendio settentrionale della montagna. Leo e
Ahmed erano diventati ben presto buoni amici. Ahmed si
esprimeva in un buon Francese e quindi potevano comunicare
bene. Solevano sedersi assieme chiacchierando mentre
consumavano i loro modesti pasti allombra degli alberi di
Argana, durante le pause dell’esplorazione. Ahmed aveva dato
a Leo alcuni buoni consigli: quando andava dietro un cespuglio
al gabinetto, doveva stare molto attento a fare rumore con un
bastone per spaventare le vipere e farle fuggire. Una volta un
Francese era stato beccato da una vipera proprio nel sedere ed
era morto in un paio d’ore. Infatti durante le loro spedizioni
avevano visto parecchie vipere. Quelle con due corna sulla
testa erano il tipo piu velenoso. Ahmed diceva che Leo doveva
aver paura anche dei khallouff, il nome locale dei cinghiali.
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Una volta un francese era stato attaccato e ucciso da un
khallouff estremamente feroce quando era entrato in una
stretta forra, senza lasciare una via di fuga all'animale. Ma con
I'aiuto di Ahmed, se Allah voleva, sarebbe stato al sicuro perché
lui conosceva i posti dove si nascondevano i khallouff. Sui
sentieri ripidi della montagna Ahmed aveva suggerito di
portare Leo in groppa per evitare che cadesse git, dal
momento che era impossibile che Ahmed perdesse 'equilibrio,
anche quando si caricava addosso un grosso peso. Aveva
cominciato a raccontargli una storia di un Francese che non
aveva una guida locale Berbera e che quindi era caduto in un
dirupo rimanendo morto stecchito.

Leo comincio a pensare che Ahmed si inventava tutte quelle
storie per ottenere la sua fiducia e il suo rispetto. “Lo debbo
fermare prima che uccida la meta di tutti i Francesi che hanno
visitato le montagne dell’Atlas!” pensava Leo sorridendo.
Ahmed in realta era davvero come un’agile capra di montagna,
un vero stambecco, e conosceva tutti i sentieri e tutte le
scorciatoie. Era bravo a trovare I'acqua delle poche sorgenti
che sgorgavano dalla roccia. Prima di bere lui, si inginocchiava
per pulire la pozza d’acqua dai ramoscelli e dalla polvere e
diceva: «B'ism’Illah», che in Arabo significava: in nome di Dio,
e lasciava bere Leo per primo.

Leo stava facendo la mappa della zona con l'aiuto delle foto
aeree e delle carte topografiche e Ahmed era bravo ad
identificare sulla mappa e nelle foto I'ubicazione dei campioni
di roccia che raccoglievano. Sembrava che conoscesse tutti gli
affioramenti di rocce della montagna alla perfezione. Era
anche specialmente bravo a utilizzare lo stereoscopio tascabile
per identificare il rilievo degli affioramenti nelle foto aeree.
Alla fine della giornata Ahmed si caricava nel suo zaino fino a
30-40 chili di campioni di rocce senza nessuno sforzo
apparente. Dopo aver riaccompagnato Leo all'Ufficio, lui e gli
altri Berberi, di sera, si riunivano assieme per essere contati da
Boushmaha per poi ritornare a casa a Tameslemt a piedi e
molto spesso correndo. Non cera da stupirsi se qualche
Berbero marocchino aveva vinto la maratona o la corsa di 10
km ai Giochi Olimpici. Quando doveva andare a Talsint per
comprare qualcosa nel sug, Ahmed soleva correre fin laggiu,
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coprendo la distanza di 40 km in un paio d’ore, un vero record
Olimpico. «Correre ¢ bello e mi tiene in forma.» Diceva a Leo
che era affascinato dalle sue imprese.

La Galena era un solfuro di Piombo, (la formula chimica &
PbS) un minerale luccicante e cristallino di un bel colore grigio
metallico che formava grossi cristalli cubici regolari,
facilmente sfaldabili e misti non una ganga biancastra di
solfato di Bario, (la cuil formula chimica & BaSO4) chiamata
Barite. Il filone mineralizzato non era largo: in alcuni punti
raggiungeva 50 cm, ma la maggior parte del tempo non
eccedeva i 10 cm di spessore. La Galena conteneva oltre alla
Barite una forte concentrazione di Argento e il distretto era
stato scoperto e sfruttato gia dai Romani, quasi duemila anni
prima, per utilizzare soprattutto I'argento. Leo era sorpreso di
scoprire com’erano evoluti e intelligenti i suoi antenati, fin dai
tempi antichi. Dopo i Romani, i Berberi avevano scavato delle
trincee e delle gallerie per continuare I'estrazione della galena.

La maggior parte dell’'estrazione del minerale era fatta con
metodi primitivi, usando picconi e badili per raccogliere il
minerale dopo aver fatto saltare la roccia con dinamite. La
zona mineralizzata era concentrata in sottili filoni in marne di
colore verde chiaro, che erano uno strato di roccia del
Giurassico. In quel periodo geologico una fine fanghiglia
argillosa si era depositata in un ambiente marino tranquillo
saturato di carbonato di calcio per formare un tipo di roccia
chiamata appunto marna. La mineralizzazione occorreva in un
filone che si era iniettato lungo una faglia dove il liquido
contenente il minerale, proveniente dalle profondita della
litosfera, aveva reagito con la marna ed era precipitato
raffreddandosi. Cio era dovuto accadere durante il processo di
formazione delle montagne dell’Atlas, lungo il margine
settentrionale del continente Africano. La mineralizzazione era
di tipo epitermale, cioe dovuta al raffreddamento a bassa
profondita di acque mineralizzate. Leo aveva imparato tutto
cio dai libri di Geologia che descrivevano quel famoso distretto
minerario, conosciuto fin dai tempi della conquista Romana
del Marocco. Il suo ruolo era quello di seguire la
mineralizzazione lungo la faglia e misurare il suo spessore per
poi stimare il volume e il valore economico delle riserve di
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minerale. Era importante anche conoscere lo spessore dello
strato di marne perché il minerale era sempre trovato in
associazione con esse. La faglia non era evidente ovunque, ma
soltanto dove la roccia affiorava. Dalle foto aeree comunque
era possibile seguire facilmente il tracciato della faglia, ma sul
terreno la faglia era a volte nascosta da detriti, da ciottoli di
fiume o da depositi glaciali dell’'ultima glaciazione. Leo e
Ahmed potevano marcare il tracciato delle parti nascoste della
faglia con picchetti rossi di legno, per indicare dove in futuro si
sarebbe dovuto scavare per arrivare al minerale. Una volta
scoperto il trucco, il resto del lavoro sarebbe stato semplice,
per cui, dopo alcuni giorni, Leo poteva essere piu rilassato e
poteva concentrarsi a trovare altre faglie promettenti nel
distretto minerario.

«Le montagne dell’Atlas sono tutte “sfettolate” e fratturate, ci
devono essere altre faglie che sono state mineralizzate di
Galena.» Si domandava Leo. I dettagli di misurare lo spessore
del minerale e delle marne poteva essere rimandato a dopo.

In parte per quell'idea, in parte perché gli piaceva esplorare,
Leo comincio a girovagare per le montagne in ogni direzione.
Un giorno lui e Ahmed arrivarono in prossimita del villaggio di
Tameslemt, per cui Ahmed invitd Leo a casa sua, che era una
di tante casette tutte uguali di colore rosso mattone e
intonacate di fango, che formavano il villaggio.

A casa la mogliettina giovane e carina di Ahmed diede loro il
benvenuto. Era di carnagione bianca e aveva delle belle
guanciotte rosse, piene di salute. Ahmed le spiegd qualcosa in
berbero e lei diresse uno sguardo preoccupato in direzione di
Leo, poi sussurro: «Miskin!» Leo capi che quella parola
significava poverino, dal momento che assomigliava al
Siciliano “miskinu”. Ma perché lo compiangeva? Cosa le aveva
detto Ahmed per farla reagire in quel modo? In ogni modo la
ragazza sorridendo li fece accomodare su comodi cuscini del
loro piccolo soggiorno coperto di tappeti berberi ed offri loro
un forte te alla menta con una quantita di zucchero da causare
un coma diabetico ad un anziano, ma che servi a dare loro una
spinta d’energia che sarebbe durata tutta la giornata.

I berberi erano una strana etnia. Parlavano la loro lingua,
completamente diversa dall’Arabo e in generale avevano un
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colorito chiaro, quasi bianco, anzi a volte quasi giallo.
Generalmente erano alti e slanciati, avevano delle barbe e dei
baffi sottili e scarsi e alcuni di loro avevano gli occhi a
mandorla, caratteristiche somatiche queste tipiche dei Mongoli
o dei Cinesi. Com’erano potuti arrivare fin la gli antenati dei
Berberi dalla Mongolia, era un enigma non ancora risolto. Si
diceva, tra gli eruditi antropologi che avevano studiato i
Berberi, che alcuni di loro erano di origine mongolica e che
una parte di loro erano i discendenti di una tribu germanica, i
Vandali, che in tempi pili recenti erano arrivati in Marocco
dalla Spagna dove si erano stabiliti in Andalusia (che deriva il
nome dai Vandali: V-andalusia). Leo poteva confermare la
veridicita di quella teoria osservando la moglie di Ahmed:
aveva una carnagione molto chiara, i capelli biondastri e ricci e
gli occhi azzurri, qualcosa di veramente raro in Africa del
Nord. Nella loro lingua essi si chiamavano Amazigh, che
significava “uomini liberi” e per davvero erano liberi di
muoversi dove volevano sulle montagne e nei deserti. Erano
liberi di essere poveri ma felici, e quando sei felice, a cosa
serve la ricchezza? Le loro donne erano indipendenti dalla
dominazione maschile, in altre parole erano “liberate”. La
differenza maggiore con gli Arabi era che i Berberi avevano
una sola moglie.
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Il sistema tribale dei Berberi

Al giorno doggi, nel 2013, se uno ha bisogno di
un’informazione, basta cercare su Google. Ecco cosa si trova
nell'internet sui Berberi:

“Popolazione autoctona dell’Africa settentrionale, un tempo
diffusa dall’Atlantico all'odierna Libia, frammentata in aree pit
o meno vaste dal Rif marocchino alle montagne dell’Atlante
fino alla Tunisia meridionale ed alla Libia settentrionale. I
Berberi parlano una lingua propria e si fanno comunemente
discendere dalle genti mediterranee che popolarono I'Africa
settentrionale in epoca protostorica e forse preistorica; si
opposero sempre accanitamente ai conquistatori (Cartaginesi,
Romani, Vandali, Bizantini, Arabi, Francesi, ecc.) e cid0 ha
permesso loro di conservare molte delle tradizioni originarie,
soprattutto nei gruppi stanziati nell’Atlante. L’economia
tradizionale ¢ basata sull’agricoltura; l'allevamento ¢ in genere
complementare, fatta eccezione per i Berberi del Rif e di
qualche altra zona, che vivono allo stato nomade o
seminomade di pastorizia (pecore e, in minor misura, bovini,
dromedari, cavalli, capre). In origine i Berberi erano
organizzati in clan matrilineari; la plurisecolare influenza
araba, introducendo 1'Islam, ha trasformato la loro societa in
senso patriarcale, sebbene restino ancora tracce dell’originaria
struttura, per esempio nel collettivismo; la grande famiglia
abita in un solo quartiere e pitt quartieri formano il villaggio
retto dal consiglio dei capifamiglia oppure da un’assemblea
tribale.”

Questa descrizione spiega diverse cose che Leo dovette
scoprire da solo ai tempi della sua visita. Prima di tutto
I'indipendenza delle donne dovuta al fatto che in origine i
Berberi erano organizzati in clan matrilineari. Poi il loro
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sistema basato sul collettivismo spiegava il loro spirito di
fratellanza e solidarieta e la forte coesione delle famiglie, che
formavano una tribu. Infine la struttura unita del villaggio
tribale era dovuta all’istituzione di un consiglio dei capifamiglia
o di un'assemblea tribale.

Ahmed aveva spiegato a Leo che i Berberi, quando
tornavano a casa di sera, invece di stare con le mani in mano,
lavoravano tutti assieme i loro piccoli appezzamenti di terreno
agricolo che si estendevano per alcuni ettari sotto il villaggio in
un’oasi circondata di palme. Nonostante la vita dura, secondo
Ahmed erano tutti felici e tranquilli. Quasi tutti i giovani della
piccola tribu, che consisteva di una ventina di case, lavoravano
alla miniera, mentre le donne e gli anziani lavoravano la terra
o accudivano il bestiame. Ogni famiglia possedeva alcune
pecore, qualche cavallo e molti polli.

Leo prese immediatamente in simpatia i Berberi anche su
suggerimento della Voce che gli commentava dall’alto la
proiezione del suo film.

Un giorno, nel suq di Talsint dove aveva accompagnato Sidi
Boushmaha, Leo aveva comprato dei datteri per la colazione
ma anche uno zuccotto Berbero che aveva cominciato ad
indossare sul capo tutto il tempo, per solidarieta coi Berberi
che ammirava. Il problema era che Leo, dopo alcuni giorni al
sole forte delle montagne dell'Atlas, cominciava ad
assomigliare agli Arabi, pit che ai suoi amici Berberi, perché la
sua pelle era diventata molto abbronzata. Infatti Sidi
Boushmaha, un vero Arabo, era quasi nero di pelle. Quel
giorno, nel suq, avevano incontrato un giovane, alto e sottile,
vestito completamente di bianco, con una camicia araba
bianca, lunga fino ai piedi, coperta con una leggera gellaba
bianca, sul capo aveva un turbante di cotone bianco ed alla
cintura portava una scimitarra araba. Sidi Boushmaha aveva
presentato il giovane a Leo in francese. «Lui ¢ il Principe del
deserto, un vero Sheriff, discendente diretto del Profeta. La sua
famiglia possiede 5000 cammelli.» Il giovane Principe
sembrava imponente con i suoi vestiti immacolati, era
sorridente ed il suo sguardo era fiero, ma non altezzoso. Aveva
la pelle molto scura e gli occhi neri, per cui Leo penso che
sicuramente era un Arabo. Arabi e Berberi sembravano andare
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d’amore e d’accordo da secoli, per cui tra loro rimanevano
soltanto differenze linguistiche, piti che razziali, ma fin dai
tempi antichi, i veri padroni erano i nobili Arabi, i discendenti
dei conquistatori.

Sidi Boushmaha scambio una breve conversazione in arabo
col Principe e poi si sposto ad un altro angolo del suq seguito a
poca distanza da Leo che non osava perderlo di vista.

Talsint era un mercato veramente interessante dove si
riunivano persone da tutte le parti dell’Atlas per comprare e
vendere, soprattutto montoni e cammelli. Leo era rimasto
affascinato da quel che aveva visto a Talsint. La Voce,
interrompendo la musica di Lawrence d’Arabia gli aveva fatto
notare che quel luogo era rimasto intatto come ai tempi della
Bibbia.

40



Herr Belknap

Tutta lattivita all'aria aperta e le scalate delle montagne
avevano fatto abbronzare Leo ed aveva perso almeno cinque
chili, per cui aveva ora un’espressione pitt matura e vissuta.
Non sembrava pili un ragazzino, ma cominciava a sembrare
un giovane adulto. Indossava la sua cuffietta Berbera tutto il
tempo e la toglieva solo per andare a letto di notte.

Di sera la giovane moglie di Sidi Boushmaha, mentre serviva
la cena sul grande piatto di rame per Boushmaha e Leo, a volte
accarezzava furtivamente la testa di Leo e sussurrava:
«Miskin.» Leo pensava che pitt di una volta lei gli aveva
lanciato “la vecchia occhiata”, di nascosto da suo marito. Ma
quella era forse una pia illusione di Leo, che sopravalutava le
sue doti di seduttore. Fatto sta che la prossima volta che Sidi
Boushmaha era tornato a casa a Meknes, aveva portato via la
sua giovane moglie ed aveva riportato al suo posto una moglie
pitt vecchia e grassoccia, che non era bella, ma che in
compenso era un’eccellente cuoca.

Il tempo passava e Herr Belknap non tornava alla miniera.
Finalmente torno due mesi dopo l'arrivo di Leo, quando il
giovane geologo era perfettamente integrato nello stile di vita
locale ed aveva cominciato a parlare alcune parole di Arabo.

Herbert Belknap era un bell'uomo alto sui 45. Sicuramente
non aveva avuto molto pitt di vent’anni alla fine della guerra:
come aveva potuto commettere i crimini per i quali era stato
condannato? Era un tipo di razza germanica classica, coi
capelli biondi e lisci ed una pelle chiara leggermente
abbronzata. I suoi occhi erano di un azzurro chiaro e freddi
come il ghiaccio. Leo notd che non sorrideva mai. La prima
impressione che fece su Leo fu alquanto negativa, ma cio
probabilmente era quel che Belknap desiderava. Il suo
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obiettivo non era di piacere alla gente, ma di essere ubbidito
dalla gente. Non era affabile, ma almeno era molto educato:
«Ho parlato con la Vostra Signora Mamma e capisco i suoi
obiettivi, ma cid0 di cui ho bisogno da Voi & soltanto un
rapporto geologico con una stima accurata delle riserve
potenziali di questa miniera.» Questo & ci0 che aveva
cominciato a dire Belknap in perfetto francese quella sera
quando stavano cenando assieme attorno al piatto di rame.
«Quel che mi serve veramente ora ¢ un Ingegnere Minerario
per aiutarmi a produrre piu galena possibile, perché il prezzo
del minerale ¢ alto.»

Leo capi che i suoi giorni alla miniera erano contati. Non
appena il suo lavoro geologico sarebbe finito, gli sarebbe stato
detto di andarsene. Ripensandoci bene, a parte il fascino
dell’avventura, la vita sulle montagne dell’Atlas non
entusiasmava un giovane come lui. Avventura senza “pastura”.
Frank Sinatra avrebbe accettato quel tipo di vita?

“Meglio cosi, il gioco € bello quand’e corto.” Penso Leo
sorridendo sotto i baffi che non aveva.

Generalmente la cena consisteva di couscous e stufato di
agnello, ma quella sera la cuoca aveva aggiunto dei vegetali al
menu classico, per onorare Belknap. Durante il giorno ognuno
faceva il suo lavoro indipendente. Leo e Belknap scambiavano
qualche parola solo durante la cena e poi ciascuno si ritirava
nella sua stanza privata. Leo faceva la piti parte del lavoro di
sera, riportando al lume di una lampada a petrolio, i risultati
del giorno di lavoro sulla carta topografica per creare una
mappa geologica dettagliata della zona.

Due eventi fecero si che Leo cominciasse a disprezzare
Belknap. Il primo si verifico una mattina presto quando
Belknap era entrato nella stanza di Leo per chiedergli di venire
a guidare il pick-up che avrebbe dovuto rimorchiare un
pesante compressore fino in cima alla strada della miniera. I
Berberi 'avrebbero aiutato a salire spingendo il compressore
su per il pendio, che era molto ripido. I Berberi, Ahmed
incluso, erano tutti radunati fuori dalla porta di Leo,
aspettando istruzioni. Il topolino stava facendo colazione sul
pavimento ai piedi di Leo, e quando Belknap lo vide lancio un
urlo atterrito come una donna e comincio a gridare: «Un topo,
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un topo!» Leo, con un rapido gesto della mano destra riusci ad
acchiappare il topolino e lo tenne chiuso in mano mostrandolo
a Belknap: «E soltanto un topolino, non & un Leone!» disse Leo
agitando il pugno chiuso con dentro il topo sotto il naso di
Belknap. Con un’espressione di disgusto sul volto, I'ex-SS disse:
«Voi siete né pitt né meno come uno di loro!» puntando il dito
in direzione dei Berberi. Leo allora usci dalla camera,
abbastanza arrabbiato e tird con forza il topolino per terra di
fronte ai piedi di Belknap, uccidendolo istantaneamente. Leo si
rese conto di quel che aveva fatto, e provd un’ondata di nausea
per quell’azione che avrebbe rimpianto per il resto dei suoi
giorni. Era una cosa terribile che aveva fatto al suo piccolo
amico, e senza dire una parola si diresse verso il pick-up,
seguito dai Berberi che ridevano, perché avevano seguito la
scena.

Non c’era verso che il pick-up potesse salire la ripida strada
in terra battuta che portava alla miniera, soprattutto trainando
un pesante compressore. Le ruote giravano a vuoto slittando
sul terreno fangoso.

Leo pensd che la soluzione era soltanto una: costruire un
argano di legno per tirare su il compressore con l'aiuto di una
corda, mentre i Berberi spingevano. Comincio quindi a dare
ordine ai Berberi di preparare un argano molto semplice e
primitivo, facendo un disegno di quel che intendeva costruire
sulla sabbia con un legnetto appuntito. I Berberi capirono
subito ed il lavoro comincid con entusiasmo. Verso
mezzogiorno Herr Belknap sali alla miniera per ispezionare il
lavoro e scopri che non era stato ubbidito e vide 'argano gia
completato che cominciava a tirare il compressore su per la
collina, azionato da una mezza dozzina di Berberi. Belknap,
furioso, comincio ad urlare che il compressore doveva salire
alla miniera con l'aiuto del pick-up, come aveva comandato a
Leo. Cosi si sedette al volante e comincio a salire la collina
mentre i Berberi spingevano. Dopo molti tentativi il pick-up
non si muoveva in salita, anzi era arrivato a scivolare
pericolosamente di lato, rischiando di cadere gitt dal dirupo sul
lato della strada. Leo cercava di spiegargli che il suo metodo
avrebbe funzionato e sarebbe stato sicuro per i Berberi che
spingevano, ma Belknap rispose furioso: «Non mi importa
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quanti Berberi moriranno, ma il compressore deve andare fino
in cima come dico io, con l'aiuto del pick-up.» Finalmente a
forza di provarci, ci riusci, ma solo dopo molti tentativi e
rischiando la vita di molti Berberi. Belknap aveva dimostrato il
suo punto di vista, ma quella era la prova finale che
dimostrava che non ci poteva essere un’intesa tra lui e Leo. Ora
capiva perché sia la moglie di Ahmed che la moglie di
Boushmaha lo commiseravano dicendo: miskin! Perché,
conoscendo Belknap, sapevano che sarebbe stata difficile per
lui la vita con 'Austriaco.

Una settimana dopo, Leo parti in autobus alla volta di
Meknes, dove avrebbe finito il suo lavoro geologico e poi
sarebbe tornato a Mohammedia. Prima di lasciare la miniera
Leo mostrd a Herbert i vari picchetti rossi che aveva piantato
sul terreno per indicare dove si doveva scavare nei sedimenti
soffici per arrivare alla faglia. Se era in dubbio, avrebbe dovuto
domandare ad Ahmed, perché sapeva benissimo dove si
trovava la faglia. In ogni caso il suo rapporto avrebbe fornito
una mappa geologica dettagliata e delle carte topografiche che
mostravano l'esatta posizione della faglia. Herbert gli spiegd
freddamente che a Meknes avrebbe potuto alloggiare a casa
sua, come ospite di sua moglie Inger, finché il rapporto era
finito. Lei gli avrebbe poi pagato il suo onorario dopo di che
era libero di andare.
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Il viaggio verso Missour e Meknes

La mattina presto del giorno della partenza Leo lascio il suo
scatolone di cibo, con quel che restava ad Ahmed e disse addio
al suo amico, abbracciandolo. Poi strinse freddamente la mano
a Herr Belknap ed infine, dopo aver preparato i bagagli e
raccolto le sue carte, verso mezzogiorno Sidi Boushmaha lo
accompagno in Landrover sulla strada per Talsint per
aspettare il vecchio autobus guidato da un ebreo di nome
Amar. Quando l'autobus arrivo alzando un polverone infernale,
ci fu una breve discussione in arabo tra Sidi Boushmaha ed
Amar, ed alla fine si strinsero la mano sorridenti. Sidi
Boushmaha disse a Leo che Amar era d’accordo di portarlo
quel giorno fino a Missour ed il giorno dopo a Fez e Meknes.
Amar sapeva dove abitava Belknap e gli avrebbe mostrato la
via a Meknes. Leo noto che Boushmaha e l'ebreo non si
scambiarono denaro, ovviamente c’erano degli affari in ballo
tra i due che Leo non conosceva: era un altro mistero della vita
nel deserto. Boushmaha disse a Leo che quella notte avrebbe
potuto dormire nella casa di Amar come suo ospite. Non
avrebbe dovuto pagare niente, perché era tutto pagato.
Durante la fermata che durava a lungo perché la gente del
deserto non aveva mai fretta, gli racconto che Amar possedeva
quel vecchio autobus americano e la sua routine era di andare
un giorno da Missour a Talsint per poi ritornare lo stesso
giorno a Missour dove viveva. Il giorno dopo andava da
Missour a Fez e Meknes ed in giornata ritornava a Missour.
Tre giorni a Talsint e ritorno a Missour alternati a tre giorni a
Meknes e ritorno a Missour. In quel modo passava sempre la
notte a casa con la sua famiglia e di Sabato si riposava. «Gli
ebrei amano la vita facile e di Sabato si riposano.» sussurro
Boushmaha all’'orecchio di Leo mentre lo aiutava a caricare i
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suoi bagagli sullautobus e poi gli diede una pacca sulla
schiena dicendo: «Buon viaggio!» Leo si sedette nel posto
accanto ad Amar e quindi dopo aver salutato Sidi Boushmaha
partirono con l'autobus che ballonzolava su e giu sulla pista
del deserto.

Leo si godette il viaggio di ritorno quasi pitu di quello di
andata. Si sentiva risollevato ed improvvisamente libero.
L'ebreo parlava un ottimo francese ed era disposto a
rispondere cortesemente a tutte le domande che Leo gli faceva
con curiosita ed entusiasmo.

Amar gli spiegava che i passeggeri erano beduini arabi locali,
alcune donne arabe che trasportavano grosse ceste al mercato
di Missour ed alcuni berberi che andavano in quella citta per
fare compere o per affari loro. 1l tetto del vecchio autobus era
pieno zeppo dei bagagli dei passeggeri in equilibrio instabile.
C'era di tutto, incluse alcune galline ed un paio di capre. Leo
osservava Amar per cercare di notare dei caratteri ebraici nel
suo volto, ma non trovo niente che 'avrebbe differenziato da
un tipico europeo. Amar aveva la pelle chiara lentigginosa, gli
occhi blu, era biondo rossiccio, aveva dei capelli ricci e crespi e
degli avambracci forti e muscolosi ricoperti di una peluria
rossiccia. Era di corporatura tarchiata e massiccia ed era
vestito all’europea, con camicia bianca a maniche corte e
pantaloni di cotone beige. Ai piedi nudi calzava grossi sandali
robusti di cuoio nero. Mentre poteva immediatamente
identificare dall’apparenza un Arabo ed un Berbero, Leo non
poteva distinguere con certezza un ebreo da un Francese, un
Greco ed un Italiano. L'unica cosa erano i capelli ricci e crespi
ed il colore rossiccio, che perd erano caratteristiche comuni
anche in Romagna tra i suoi cugini. Quando raggiunsero il
letto di un torrente poco profondo, Amar lo attraverso facendo
sobbalzare l'autobus e poi si fermo in un’isola ghiaiosa in
mezzo al torrente per lasciare che i passeggeri uscissero a
sgranchirsi le gambe, a bere una sorsata d’acqua pura delle
montagne ed a riempire le loro bottiglie.

Amar conosceva il distretto minerario di Talsint come le sue
tasche e spiegd a Leo che non c’era speranza di ottenere una
concessione mineraria che non fosse gia presa da qualcun
altro. La gente aveva estratto il minerale da quella zona da
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secoli ed adesso improvvisamente il prezzo del piombo e
dell’argento erano saliti alle stelle. Anche la barite aveva un
valore, poiché era utilizzata dalle compagnie petrolifere come
un additivo per aumentare il peso dei fanghi di perforazione.
Leo gli spiego che il suo obiettivo era di squagliarsela da 1i il
piu presto possibile e che non gli piaceva lavorare per Belknap.
L’ebreo sorrise e disse che capiva Leo molto bene.

Quella sera mentre cenavano a casa di Amar, Leo poté
osservare un’altra caratteristica degli ebrei: mangiavano
usando coltelli e forchette e piatti individuali come gli europei,
stando seduti su sedie attorno ad una tavola e la moglie di
Amar stava seduta al tavolo con loro. La donna aveva una
carnagione scura ed olivastra, i capelli e gli occhi neri ed un
naso aquilino. Avrebbe potuto benissimo essere un'Ttaliana del
sud, della Sicilia o della Calabria. I coniugi aprirono una
bottiglia di vino di Meknes per il loro ospite ed Amar
pronunciod alcune parole di benedizione in ebraico facendo un
brindisi in onore di Leo. Poi i coniugi chiacchierarono
piacevolmente con lui per un paio d'ore durante e dopo la
cena. Leo imparo che gli ebrei erano fra i primi abitanti del
Maghreb, ed erano arrivati li molti secoli prima dei Romani
dopo la conquista di Gerusalemme ad opera dei Babilonesi nel
quinto secolo avanti Cristo.

I Berberi erano gia li fin dai tempi antichi essendo gli
abitanti autoctoni del Nord Africa: comunque essi vivevano in
pace con gli ebrei ed alcune tribu berbere si erano anche
convertite ed avevano adottato il giudaismo come religione.
Dopo gli ebrei, arrivarono i Romani e poi i Cristiani
dell'impero romano e finalmente i Vandali, dalla Spagna e dal
Nord Africa. La conquista Araba in realta era stata 'ultima di
tutte, nel settimo e nell'ottavo secolo. Infine Amar disse
ridendo: «Se vuoi sapere com’erano gli antichi Marocchini,
guarda noi due. Gli Ebrei sono gli antichi Marocchini!»

Il giorno seguente, dopo aver bevuto una tazza di denso te
alla menta, super zuccherato, alle sei del mattino Amar e Leo
erano gia pronti per cominciare il viaggio che li avrebbe portati
a Fez e Meknes passando per Ifrane. Dopo cena Leo era
crollato come un macigno ed aveva dormito un sonno pesante
e senza sogni su di un tappeto marocchino in un angolo della
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stanza da pranzo e adesso era ansioso di rimettersi in moto.

L’autobus fu caricato di gente e dei loro bagagli, fatti salire
nel mercato di Missour o presi su lungo la strada, poiché non
c’era una vera e propria fermata dell’autobus in cui radunarsi.
Essi fecero una lunga fermata nel suqg di Boulemane, dove
alcuni dei passeggeri scesero ed altri salirono a bordo, poi il
vecchio autobus comincid a salire sbuffando le montagne
dell’Alto Atlas fino ad Ifrane, il punto piu alto ed anche una
rinomata localita sciistica del Marocco. Anche qui sali e scese
dall’'autobus un po’ di gente. Dopo Ifrane presero finalmente la
strada in discesa per Fez.

Leo era seduto vicino ad Amar che si prestava volentieri a
fargli da guida turistica. Attorno all'una raggiunsero Fez, dove
si fermarono per pranzare. Amar condusse Leo ad una piccola
bottega-trattoria vicino alla Mellah, il ghetto ebraico della
vecchia citta Araba, dove mangiarono zampe di agnello in una
zuppa di ceci con pane arabo. Leo ed Amar erano diventati
buoni amici al punto che Leo 0so0 rivelargli un segreto, cioe la
leggenda dell’origine ebraica dei suoi antenati, i Lopes. A
Ferrara, dove da piccolo era vissuto per molti anni con la Zia
Maria, i Lopes erano ancora tutti ebrei, tranne lui. Lo zio
Ernesto, fratello di suo padre, conosceva la storia della
famiglia e gli aveva raccontato che un loro bisnonno aveva
sposato una cristiana e anche se non si era mai convertito al
Cristianesimo, non era abbastanza convinto da preoccuparsi
della religione, per cui quel ramo dei Lopes era diventato
cristiano. Amar sorrise divertito e disse: «Allora siamo cuginil!
Avevo la sensazione che ci fosse una parentela tra noi! Fin dai
tempi di Mose I'ebraismo si eredita con I'anima dagli antenati.
Non puoi cancellarlo soltanto cambiando religione. Una volta
ebreo, rimani ebreo per sempre, le olam va ed.» Amar era
diventato di buon wumore e continud a discutere su
quell'argomento. Forse qualche Lopes poteva vivere nelle
Mellah Marocchine, ma lui non aveva mai sentito che ci fosse
qualcuno con quel nome e se esisteva, forse si trattava di un
ebreo proveniente dalla Spagna o dall'ltalia. Ma solo Dio sa
cos’e successo nel passato! Leo rispose che migliaia di Lopes
erano stati uccisi in campi di concentramento dai Nazisti e
quello era sicuramente un cognome ebraico. Per questo lui, fin
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da piccolo aveva sentito una specie di affinita nei confronti
degli ebrei e per questo gli piaceva poco Belknap. Amar,
sempre sorridente, spiegd che nei tempi antichi Fez e la sua
Mellah erano un famoso centro di studi ebraici e che anche il
famoso Rabbino Mosé Maimonides aveva vissuto ed insegnato
li per alcuni anni. Poi Amar si fece serio e sussurrd all'orecchio
di Leo, perché nessuno nella bottega lo sentisse: «Se sei un
Ebreo nell’anima, una voce dall’'alto ti parla e ti indica la
strada!» Leo scoppio a ridere e disse: «Lo so, non solo ti indica
la strada ma ti rompe anche le scatole perché non sta mai zit-
tal» Amar ridendo diede una manata sulla schiena di Leo e
disse: «Certo, & vero, & vero!»

Prima delle 3 del pomeriggio arrivarono a Meknes dove
Amar fece scendere Leo di fronte a Bab Mansour, il
monumentale arco che si ergeva maestoso di fronte alla citta
vecchia. Amar indico la direzione della casa di Inger Belknap,
nel quartiere Francese della citta che era a due passi da li. Non
si poteva sbagliare. Poi salutd Leo augurandogli buona fortuna
e Leo segui con lo sguardo l'autobus che scompariva in
distanza con un sentimento di rimpianto, come se avesse perso
per sempre un buon amico o meglio, un membro della sua
famiglia.
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Thalassa, thalassa

Quando Senofonte ed i suoi diecimila soldati mercenari
finalmente arrivarono al Mar Egeo, sapevano che i loro
malanni erano finiti perché avevano raggiunto la Grecia ed
erano finalmente arrivati a casa. Nel suo libro 1’Anabasi,
Senofonte descrive molto bene la scena: i soldati si misero a
correre verso il mare urlando “thalassa”, “thalassa”, che
significava mare, mare, in Greco. Questa & esattamente la
sensazione che Leo provo quando il treno che lo riportava a
Ragusa da Bologna si fermo allo stretto di Messina per
aspettare il ferryboat che gli avrebbe fatto attraversare lo
stretto che separava I'Ttalia dalla Sicilia. Dal finestrino aperto
Leo poteva vedere il mare di un blu profondo ed annusare
l'odore del Mediterraneo.

Sul ferryboat usci dal treno per sgranchirsi le gambe ed
andare in giro. Al bar della nave si fece fare un bel caffe
espresso e compro una brioche per fare una decente colazione.
Erano le otto del mattino e ci sarebbe voluta tutta la giornata
per arrivare a Ragusa, dove sarebbe arrivato alle due del
pomeriggio. Ma Leo pensava di essere gia a casa. Erano i primi
di settembre e Leo, una volta tornato dal Marocco, tornava
finalmente a Ragusa dopo aver passato un paio di mesi tra
Bologna e Cervia. Come al solito era quasi “al verde”, dal
momento che si era sparato tutti i soldi guadagnati nelle
montagne dell’Atlas. A Ragusa avrebbe aspettato la chiamata
per il servizio militare e vissuto gratis. Era la soluzione piu a
buon mercato dovuta alla sua mancanza di denaro ed inoltre
era contento di vedere Zia Maria ed i suoi vecchi compagni
Parrino, Spadaro e Globo ai quali avrebbe raccontato le sue
avventure in Marocco. Guardando verso Messina in distanza e
godendosi la tazza di caffe, Leo ripensava agli eventi dei mesi
trascorsi. Un sacco di cose erano accadute.
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Il ritorno dall’Atlas

Dopo aver passato dieci giorni nella casa di Inger Belknap a
Meknes per scrivere il suo rapporto geologico, Leo poté
finalmente ritornare a Mohammedia con in tasca la somma
pattuita per il suo lavoro: 100.000 Franchi Francesi, non
un’enorme somma di denaro, ma a quel tempo sufficiente per
pagargli il biglietto d’aereo e consentirgli di ritornare a
Bologna. I suoi piani prevedevano di passare un paio di mesi
tra Bologna e Cervia con i suoi amici e con i cugini. Forse
avrebbe potuto trovare un lavoretto stagionale come segretario
nell’albergo Flora che apparteneva al suo secondo cugino Gino.
Ma la cosa pitt importante era di mettersi in contatto con i suoi
ex-colleghi d’Universita per domandare consigli su come
trovare un altro lavoro, questa volta nel petrolio, perché le
miniere non facevano per lui. Essendo giovane Leo non si
preoccupava troppo per il suo futuro. Considerava il futuro
come un cono di opportunita che si apriva davanti a lui in ogni
direzione dello spazio. Con la sua buona fortuna, avrebbe
trovato la soluzione.

A Meknes Inger I'aveva trattato molto bene, nutrendolo con
una sostanziosa colazione e un’abbondante cena perché aveva
scoperto che era al verde ed affamato e troppo timido per
chiedere un anticipo. Leo aveva generosamente lasciato la sua
scatola di cibo ad Ahmed e speso i pochi soldi che aveva
andando in giro per il suq di Meknés: quindi adesso era senza
un soldo ed affamato. Dopo tutto Inger era un’amica della sua
madrina e quindi lo trattava come un figlio.

Inger usciva quasi tutte le sere con un amico, uno Spagnolo
chiamato Francisco e chiedeva a Leo di fare da babysitter per i
suoi due figli di 12 e 8 anni, mentre Leo lavorava alle sue
mappe sul grande tavolo della cucina. Non ci mise molto Leo a
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scoprire che Herbert era cornuto, perché quando Inger tornava
accompagnata da Francisco, per una buona mezzora si
sentivano dei miagolii sospetti provenienti dal garage sotto la
casa. Certamente Herbert se lo meritava, pit di chiunque altro:
le corna non potevano toccare in sorte ad un uomo migliore,
pensava Leo. Dopo tutto Inger era ancora una donna giovane,
una bella bionda alta e ben fatta e naturalmente aveva
qualcosa di meglio da fare che aspettare il ritorno del marito
SS dalla galera o dalla miniera nell’Atlas. La sera prima della
sua partenza Inger e Francisco avevano invitato a cena Leo in
un bel ristorante di Meknes, per salutarlo degnamente ed
augurargli buona fortuna. Mentre con Inger si comunicava in
francese quella sera, al ristorante, parlarono in Spagnolo, una
lingua facile da capire per Leo che la parlava in modo
maccheronico come una “vacca francese” per cui si divertirono
a prenderlo in giro e risero molto. Francisco era veramente
una brava persona. Possedeva un garage con officina
meccanica a Meknes dove era nato, figlio di una famiglia di
emigranti spagnoli che erano venuti in Marocco durante la
colonizzazione spagnola. Era un classico “pied noir”,
com’erano chiamati gli europei nati in Nord Africa e di
conseguenza parlava correntemente lo Spagnolo, il Francese e
I'Arabo. Francisco riveld a Leo di essere divorziato e che con
Inger avevano deciso di sposarsi non appena lei avesse
ottenuto il divorzio da Herbert. A sua volta Leo confesso loro
che la vita da geologo minerario nel deserto non faceva per lui,
perché non gli sarebbe piaciuto vivere nell’Atlas tutto il tempo.
C’erano poche belle ragazze e molti cammelli in giro: non era
I'ambiente adatto a chi come lui era abituato alla vita nelle
spiagge dell’Adriatico. Oltre tutto spiegd che non era andato
d’accordo con Herbert e che aveva l'impressione che lui lo
trattasse allo stesso modo con cui trattava i Berberi, con
disprezzo. Inger sorridendo spiegd a Leo che probabilmente
Herbert lo considerava un Ebreo, dal momento che sospettava
che Marianne fosse Ebrea, a causa del suo nome Meir, e
naturalmente perché sapeva che Lopes era un cognome
tipicamente ebraico. «Quel verme ha un talento speciale per
scoprire gli Ebrei ovunque, non solo in Austria!» concluse
Inger. Leo rispose che circolava una leggenda nella sua
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famiglia che indicava una possibile origine ebraica per i Lopes,
ma Marianne non era per niente religiosa e certamente era
un’atea convinta e non aveva mai menzionato una relazione
con gli ebrei o con nessun’altra fede religiosa. Ma Inger rispose
che per i Nazisti non importava se una persona era religiosa o
meno, bastava che avesse soltanto qualche decilitro di sangue
ebraico nelle vene per essere considerato Ebreo. Erano dei
fanatici, era gente ammalata!

Poi Inger cambio discorso e domandd a Leo se aveva una
ragazza in Italia e Leo ammise che aveva delle amiche di qua e
di la a Bologna, ma niente di serio. Inger e Francisco
cominciarono allora a prenderlo in giro accusandolo di essere
un tipico “pappagallo” italiano sempre in cerca di turiste
straniere sulle spiagge dell’Adriatico e quando Leo disse che
era innocente e che la colpa era tutta della probabilita,
scoppiarono in una bella risata.

Il giorno dopo Inger accompagno in macchina Leo alla
stazione ferroviaria di Meknes e Leo torno a Mohammedia per
affrontare la sua madrina Marianne, che naturalmente non fu
tanto felice di vederlo tornare cosi presto. Quella sera
discussero i problemi che si erano verificati con Herbert
Belknap ed il fatto che lui chiaramente aveva indicato che non
aveva bisogno di soci per la sua attivita mineraria. Aveva
soltanto bisogno di un ingegnere minerario per aiutarlo ad
aumentare la produzione di minerale. Cera abbastanza
minerale che poteva essere sfruttato economicamente, ma il
prossimo progetto era quello di aumentare la produttivita ed
ottenere i fondi necessari per allargare la miniera. Peggio
ancora, Leo aveva deciso che la vita nell’Atlas era qualcosa che
non lo interessava perché aveva altri piani in testa. Cosi, dopo
una lunga serata di discussioni sui suoi progetti futuri, Leo
riusci a convincere i genitori che sarebbe dovuto tornare a
Bologna per cominciare a cercarsi un altro lavoro. Leo aveva
passato quasi tre mesi in Marocco e non solo il suo visto di tre
mesi stava per scadere, ma anche il suo passaporto doveva
essere rinnovato. La mattina dopo quindi ando in autobus a
Casablanca al consolato Italiano per rinnovare il passaporto e
per ottenere un’estensione del visto di soggiorno dalla polizia
Marocchina. Con sua grande sorpresa il Console Italiano gli
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disse che il suo passaporto non poteva essere rinnovato perché
Leo doveva tornare in Italia per il servizio militare.

A quella notizia Leo cadde dalle nuvole: quella nuova
situazione era completamente imprevista e penso che una volta
che incominci a perdere, continui a perdere. Piove sempre sul
bagnato e le disgrazie accadono sempre tre alla volta.
Esperienza negativa nell’Atlas e adesso servizio militare: cosa
sarebbe successo dopo? Plotone di esecuzione per alto
tradimento? Non c’era via d'uscita: adesso doveva tornare in
Italia per fare il suo dovere come tutti gli altri, per cui ando in
un’agenzia viaggi appena tornato a Mohammedia e compro un
biglietto di ritorno Casablanca Roma che suo padre
generosamente propose di pagare. Leo cosi aveva a
disposizione tutti i 100.000 FF per godersi un paio di mesi di
vacanza in Italia prima della chiamata alle armi. A suo padre
disse che doveva andare a Bologna per cercare un’opportunita
di lavorare nel petrolio prima di fare il servizio militare. In
realta I'unica idea che aveva in testa era la “pastura” che
occupava tutti i neuroni del suo cervello!
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Sud Africa

Quindici mesi sotto le armi passarono presto e tutto sommato
non furono una perdita di tempo totale. Meglio sotto le armi
che sotto un camion, pensava Leo. Fin dal primo giorno il
capitano della compagnia aveva scoperto che Leo non era un
soldato “serio” perché guardandolo fisso negli occhi notava
una luce di menefreghismo e strafottenza che non gli piaceva
affatto. Cosi gli urlava all’'orecchio: «Stai punito!»

Leo aveva ben presto capito che se voleva smettere di pulire i
gabinetti del battaglione, ed uscire ogni tanto in libera uscita,
doveva cercare di guardare il capitano con uno sguardo
diverso. Dopo diversi tentativi falliti alla fine gli venne
naturale, dopo sei mesi di punizioni, di assumere lo sguardo
umile del “cane bastonato” perché si sentiva veramente come
un cane bastonato. Quindi finalmente gli fu concesso di uscire
in libera uscita la domenica per andare a trovare una vecchia
fiamma che viveva nei paraggi di Udine, nella speranza che
non si fosse completamente dimenticata di lui.

Cosi imparo un po’ di disciplina sotto le armi, ma dentro di
sé non poteva smettere di pensare che non era fatto per una
vita disciplinata. Forse avrebbe potuto essere un buon
guerrigliero o un buon mercenario, purché non avesse nessuno
che gli desse degli ordini stupidi. E gia in giovane eta si
rendeva conto che la maggior parte degli ordini erano stupidi.
Quando finalmente fu congedato, usci di corsa dalla caserma
di Udine senza voltarsi indietro una sola volta, e si diresse alla
stazione, dove si infilo con un sospiro di sollievo sul primo
treno diretto a Bologna. “Anche questa ¢ fatta!” pensd, ma
sapeva benissimo che cera un altro progetto da portare a
termine: partire per il Sud Africa al pit presto per iniziare la
carriera di geologo del petrolio. Infatti tornando dal Marocco,
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prima di partire per il servizio militare, si era subito dato da
fare per cercare lavoro e si era messo in contatto con i due suoi
grandi amici e colleghi di Rimini, Piero Biancoli e Paolo
Baldini, che avevano studiato Geologia a Bologna ed erano
vissuti assieme a lui in quella citta. Dai due amici venne a
sapere che I'Universita aveva pubblicato due opportunita di
lavoro per geologi neolaureati: una in una miniera nel cuore
dell’Australia, e 'altra per una carriera da geologo del petrolio
in Sud Africa. Dopo l'esperienza negativa del Marocco Leo
opto subito per il Sud Africa e si organizzo per fare domanda
per quel lavoro tramite il consolato del Sud Africa a Roma. 1
suoi due amici, che non dovevano fare il servizio militare,
avevano gia fatto domanda per quel lavoro ed essendo stati
ambedue accettati, stavano preparandosi a partire.
Apparentemente la Repubblica del Sud Africa aveva bisogno di
moltissimi geologi per portare a termine un aggressivo
programma di esplorazione petrolifera del paese. Cosi Leo
aveva imparato che quando sei giovane, se cerchi lavoro, &
meglio seguire il branco, senza perdere tempo a fare inutili
domande di lavoro che non avrebbero mai ricevuto risposta.
Quindi segui il consiglio dei suoi amici e, prima ancora di
finire il servizio militare, fece domanda per quel lavoro e
stranamente anche lui fu assunto.

Piero e Paolo erano partiti per il Sud Africa prima che Leo
partisse per il servizio militare, per cui quando Leo arrivo a
Johannesburg nella primavera del 1966, i suoi amici 'avevano
preceduto da circa un anno e mezzo ed erano gia acclimatati.
Leo aveva gia compiuto ventisei anni quando arrivd a
Johannesburg.

Il loro capo geologo, Dr Joubert, aveva inviato Piero
all'aeroporto per andare a prendere Leo e portarlo a Pretoria,
la capitale della Repubblica del Sud Africa ed il quartier
generale del Servizio Geologico dove loro lavoravano.

Piero Biancoli aveva diviso un appartamento a Bologna con
Leo e Serz durante gli anni all'Universita. Serz era l'amico
d’'infanzia di Leo poiché viveva accanto alla casa di sua nonna
e quindi conosceva vita morte e miracoli della storia di Leo e
della sua famiglia. Era naturale che Serz e Leo dividessero un
appartamento a Bologna: si erano conosciuti fin da piccoli e
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quando si iscrissero all'universita, decisero di andare a vivere
assieme. Serz studiava Agraria, mentre Leo studiava Geologia.
Il loro appartamento era relativamente grande, avendo tre
stanze da letto, un bagno, una sala da pranzo ed una cucina,
per cui Leo e Serz avevano accettato di dividere 'appartamento
anche con Piero Biancoli, in quanto studiava Geologia, era di
Rimini, soltanto 20 Km a Sud di Cervia, parlava con lo stesso
loro accento romagnolo ed aveva la stessa mentalita. Accento e
mentalita erano molto importanti per essere accettati come
amici e Leo ne sapeva qualcosa perché aveva vissuto una vita
anfibia tra Sicilia ed Emilia Romagna. I giovani vivevano in
gruppi, strettamente collegati ai loro simili, e quella vita tribale
aveva le sue regole inviolabili ed i suoi pregiudizi da rispettare.
Dopotutto si trattava di un periodo di transizione dalla
famiglia all'indipendenza dell'eta adulta e gli amici erano
molto importanti in quel passaggio della vita.

Paolo Baldini era il rampollo di una ricca famiglia di Rimini
e quindi aveva il suo appartamentino personale a Bologna,
tutto da solo, ma a volte di sera, se non aveva niente da fare, si
degnava di fare visita agli amici romagnoli per giocare a poker
o a seven-eleven con loro. Anche lui studiava Geologia, ma con
poco entusiasmo. Era nato per cose molto pitt grandi che
diventare un semplice geologo. La sua mente era sempre
occupata da progetti su come aver successo nella vita.
Prevedeva per sé un futuro fatto di avventure, di belle donne,
di paradisi tropicali e di partite di poker come l'eroe del film:
L'uomo dal braccio d'oro. E per Leo, lo stile di vita di Paolo
Baldini era modellato il piti vicino possibile a quello del loro
idolo Frank Sinatra, almeno cosi lui pensava. Leo a volte lo
osservava giocare a carte e notava che Paolo faceva
esattamente gli stessi gesti eleganti ed aveva esattamente la
stessa espressione profonda del volto di Frank Sinatra. Per
questo Leo ammirava moltissimo Paolo e sapeva che non
avrebbe mai potuto raggiungere la sua “grandezza” anche se
spesso, per pura fortuna, lo batteva a poker. Paolo era nato
“grande”.

Sulla strada di Pretoria Piero aveva informato Leo della sua
situazione. Prima di tutto si era sposato con Maddalena, una
delle quattro fidanzate che era riuscito a tenere
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contemporaneamente mentre era all'universita, e adesso lei
viveva in Sud Africa con lui.

«Congratulazioni,» — disse Leo, — «come hai fatto a scegliere
proprio Maddalena tra tutte le tue fidanzate?»

«A dire il vero ¢ stato facile. Un bel giorno ho organizzato
una festa alla quale ho invitato tutte e quattro le mie ragazze e
le ho presentate tra di loro, senza dir niente. La situazione alla
festa comincid a deteriorare e divenne esplosiva come una
reazione nucleare fuori controllo: dovetti fuggire mentre
discutevano e litigavano tra di loro. Alla fine soltanto
Maddalena ¢ sopravissuta e mi ha perdonato, cosi ho deciso
che era lei la donna che avrei sposato.»

Per seconda cosa Piero lo mise al corrente della storia di
Paolo Baldini. Paolo, essendo un bel ragazzo, figlio di una
ricca famiglia di Rimini, era abituato ad aver un certo successo
con le ragazze, soprattutto con le commesse del Supermercato
la Standa o quelle che lavoravano nei vari negozi della citta. Le
ragazze sapevano chi era e se lo contendevano ferocemente tra
di loro, per cui aveva una specie di harem di “pastura” fresca a
disposizione nel quale scegliere. Prima di partire per il Sud
Africa sua madre gli aveva preparato un intero baule pieno di
vestiti nuovi di gabardine leggero e di camicie di seta, perché
suo figlio le aveva detto che sarebbe andato alla conquista
dell’Africa.

«Paolo pensava che sarebbe tornato ricco e famoso. Inutile
dire che ha avuto una brutta sorpresa. Il Sud Africa e riuscito a
distruggergli il suo sogno nel giro di pochi mesi.» Spiegd Piero
a Leo, che era avido di sapere com’erano andate le cose. «Quel
che € successo € che a Pretoria non ci sono dei night club come
il famoso “Paradiso” di Rimini.» Piero spiego che tutti i ragazzi
in Sud Africa conducevano una vita semplice e sportiva vicina
alla natura, che per forza di cose era selvaggia. 1 ragazzi
giocavano a rugby ed a tennis nei week end e si vestivano con
camicie kaki e pantaloni corti e con calzettoni di cotone lunghi
fino a sotto il ginocchio, adatti per il “bush” africano e le
ragazze, che erano quasi tutte piu alte di Paolo, lavoravano
durante la settimana ed andavano a letto presto di sera.
Durante il week end si rilassavano stando a casa o attorno alle
molte piscine che esistevano ovunque. Non c’era vita notturna.
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Non c’era bisogno di vestiti di gabardine, e saresti sembrato
ridicolo se ti fossi vestito in modo elegante quando andavi in
piscina. «Oltre tutto Paolo adesso & stato mandato in una
localita sperduta del deserto del Karoo per seguire un pozzo
esplorativo vicino a Sutherland, un posto con solo 500 abitanti,
lontano da ogni possibile azione!» Concluse Piero.

Arrivati a Pretoria Piero scarico Leo di fronte alla piccola
pensione dove molti degli impiegati del Servizio Geologico
vivevano prima di trovare una sistemazione in una casa o un
incarico in qualche zona del vasto territorio africano. Dal
momento che non parlava una sola parola d’'Inglese, Piero lo
aiutd a registrarsi alla pensione e poi lo invitdo quella sera
stessa nel suo appartamento per cenare con lui e con sua
moglie Maddalena. Sarebbe passato a prenderlo alle sette di
sera, lasciandogli alcune ore di tempo per organizzarsi e per
fare una doccia.

Quella sera Piero aveva invitato anche una ragazza Sud
Africana di origine Inglese, Amanda, per presentarla a Leo. A
Leo Amanda piaceva perché aveva un corpo che prometteva
grandi cose, e degli occhi che lo studiavano furtivamente e che
gli lanciavano “vecchie occhiate” invitanti. Sfortunatamente,
non parlando assolutamente 1'Inglese, durante la cena era
costretto a rivolgerle la parola in Italiano, mentre Piero e
Maddalena cercavano di tradurre. La vita era piu facile per i
cani e per i cavalli, nel senso che per loro, le loro intenzioni
erano subito evidenti e gli animali non dovevano fare tanti
discorsi filosofici per conquistare le femmine. Ma per gli esseri
umani un minimo di comunicazione era necessario: i tempi di
Homo habilis erano finiti da un pezzo, per cui quando Amanda
con la sua macchina lo riaccompagno alla pensione, le diede
un casto bacetto di buona notte sulla guancia ed ando a letto,
solo come un povero sfigato.

Il giorno dopo, quando lo venne a prendere per portarlo in
ufficio Piero gli chiese. «Com’¢ andata ieri sera con Amanda?
Fino ad ora tutti i geologi Italiani se la sono fatta, incluso me.
E una ninfomane e tutti noi la chiamiamo Chiavanda! E stata
molto utile per insegnarci 'Inglese.»

Leo rimase scioccato: «Non & successo niente da raccontare
al Bar Roma di Cervia. Perché non me l'hai detto ieri,
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disgraziato? Se lo sapevo sarei partito all’attacco e non mi sarei
comportato come un perfetto imbranato!» Piero rise di gusto e
disse: «Questo ti insegna una grande lezione, somaro che non
sei altro. Devi imparare al piu presto I'Inglese se vuoi aver
fortuna con le Sud Africane.»

Arrivando in Sud Africa Leo era contentissimo, perché aveva
la certezza che sarebbe stato mille volte meglio li che nelle
montagne dell’Atlas. Sicuramente un sacco di avventure lo
aspettavano in quel bellissimo Paese esotico. Per cominciare
non era piu al verde, perché aveva ricevuto un rimborso di 300
Rand per spese di trasferimento, con i quali aveva
immediatamente aperto un conto in banca. Poi, per la prima
volta nella vita, aveva un libretto di assegni ed uno stipendio
fisso, abbastanza buono da consentirgli uno stile di vita
modesto, ma rispettabile. La prima cosa da fare adesso era di
imparare I'Inglese. L'intervista allAmbasciata Sud Africana a
Roma si era svolta in Italiano, perché il Console parlava
perfettamente 1'Ttaliano e pensava che Leo parlasse un minimo
d’'Inglese, sufficiente almeno per farsi capire. La verita era che i
Sud Africani assumevano cani e porci, basta che respirassero e
che fossero “bianchi”.

Il problema era che Leo in realta sapeva pochissime parole
di Inglese e non capiva quando la gente gli parlava in quella
lingua barbarica. A scuola aveva imparato benissimo il
Francese, oltre al Latino e il Greco e in Marocco, andando a
visitare suo padre a Tangeri, un’estate quando era ancora al
liceo, aveva imparato abbastanza bene lo Spagnolo, una lingua
facile per un Italiano. Preparandosi per la partenza per il Sud
Africa, aveva comprato una grammatica d’Inglese ed aveva
cominciato ad imparare a memoria una sfilza di parole e poi
portava sempre con sé un piccolo dizionario tascabile Italiano-
Inglese. Avendo dimestichezza con le lingue straniere si era
reso subito conto che quasi tutte le parole che rappresentavano
concetti astratti nell'Inglese derivavano dal Latino e a parte la
pronuncia, assomigliavano allTtaliano. Quindi il 60% del
lavoro era gia fatto, ma di sera doveva leggere libri con I'aiuto
del vocabolario per imparare alla svelta anche le parole di
origine Anglosassone. Gli Inglesi avevano la brutta abitudine di
storpiare la pronuncia delle parole scritte in maniera da non
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farsi capire. La pronuncia pero si sarebbe raffinata col tempo e
con l'esperienza. Il suo obiettivo immediato era di farsi vivo il
piu presto possibile con Amanda, per invitarla a cena e per
cercare di recuperare il tempo perduto.

Il suo capo geologo, il Dr Joubert, un uomo mite e paziente
di origine Boera, aveva capito subito cosa si doveva fare, per
cui dopo soltanto una settimana a Pretoria, accompagno Leo
fino in Zululand, per fare pratica ed essere istruito da
Giovanni, un geologo Italiano esperto che gia da due anni
lavorava al Servizio Geologico. In Zululand, una provincia del
Sud Africa che era abitata soprattutto da coloni inglesi, Leo
avrebbe imparato velocemente linglese ed avrebbe fatto
pratica di lavoro con Giovanni che era il geologo del cantiere di
perforazione di Mtubatuba. Dr Joubert portdo quindi Leo in
Landrover attraverso l'altopiano del Transvaal ed attraverso le
infinite piantagioni di zucchero del Natal in direzione Est
verso lo Zululand. Leo osservava avidamente il panorama
esotico mentre una strana melodia gli ronzava nel cervello:
forse era la colonna sonora del film Le miniere di re Salomone
con il famoso attore inglese Stewart Granger. Anche la Voce,
dopo tanto tempo, aveva ricominciato a commentare dall’alto
le sue avventure, dicendo delle cose ovvie. Strada facendo si
fermarono una sola volta per mangiare un frugale sandwich e
bere un te in una Tea Room, per poi dirigersi velocemente
verso Mtubatuba dove si trovava l'impianto di perforazione.
Arrivarono al cantiere prima di sera.
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Mtubatuba

L’'impianto di perforazione non era un vero e proprio “rotary
rig” come quelli usati per l'esplorazione del petrolio, ma un
piccolo impianto per il carotaggio continuo, detto “diamond
rig” come quelli usati nell'industria mineraria per recuperare le
rocce del sottosuolo. Per fare un paragone con la vita di tutti i
giorni, se un impianto rotary era una Harley Davidson,
I'impianto per il carotaggio era una lambretta. Perforava la
roccia utilizzando dei cilindri vuoti d’acciaio, chiamati
carotieri, che in fondo avevano una corona di diamanti per
tagliare la roccia. Ruotando velocemente la corona tagliava la
roccia, recuperando delle carote, cioe dei cilindri di roccia che
di solito erano tra i 30 ed i 60 piedi di lunghezza. Naturalmente
la perforazione avanzava lentamente per consentire
all'impianto di recuperare carote in continuazione, per cui a
volte ci volevano due anni per perforare un pozzo di diecimila
piedi (3000 m.) e per recuperare diecimila piedi di carote.
L'idea era di recuperare lintera colonna litologica del
sottosuolo per studiare il suo contenuto di minerali o per
vedere se c’era il potenziale per dei depositi di petrolio nella
zona. Il diamond rig era gestito da un equipaggio di tre
perforatori, chiamati drillers, che lavoravano a turni di 8 ore
ciascuno notte e giorno, senza pausa. Nei week-end e nelle
festivita ufficiali si fermava la perforazione per consentire ai
drillers di festeggiare e di riposarsi. I drillers vivevano in
grandi “caravan” montate su ruote con le loro famiglie, le loro
mogli ed i loro figli ed erano tutti di etnia Boera, di lingua
Afrikaans. Erano i discendenti degli antichi coloni protestanti
Olandesi, Belgi e Francesi che erano fuggiti in Sud Africa nel
1600 per salvarsi dalle persecuzioni religiose in Europa. A
causa delle lunghe interruzioni, la perforazione procedeva cosi
lentamente che i bambini andavano a scuola per anni nelle
citta dello stesso distretto, prima che la perforazione si
spostasse in un’altra zona.
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Le carote dovevano essere analizzate e studiate dal geologo
residente, dovevano essere marcate ogni piede e descritte in
una colonna stratigrafica che veniva inviata settimanalmente a
Pretoria. Il geologo era anche responsabile per creare una
curva di avanzamento della perforazione, un parametro
importante che variava con la durezza della roccia, che veniva
registrata automaticamente da uno speciale strumento. Oltre a
questi compiti il geologo era anche responsabile per la
preparazione del fango di perforazione che era usato come
lubrificante per facilitare il carotaggio. Il fango di perforazione
consisteva di acqua mista con bentonite per formare una
fanghiglia grigiastra a cui veniva aggiunto amido e tannino
nelle proporzioni giuste per dargli consistenza, potere
lubrificante e la viscosita giusta per essere pompato in fondo al
pozzo e per poi poter tornare alla superficie. Il fango aveva
anche la funzione di tenere il pozzo pulito da frammenti di
roccia.

Giovanni diede il benvenuto a Leo con entusiasmo. Dopo
due anni finalmente avrebbe avuto qualcuno con cui parlare
nella sua lingua madre, I'Ttaliano, ed un amico con cui
chiacchierare del pit e del meno. Raramente venivano a fargli
visita dal quartier generale o da un altro diamond rig che si
trovava a 200 miglia di distanza in una localita chiamata
Dannhauser e dove i due geologi erano anch’essi italiani. Dr
Joubert, quella sera, dopo aver portato Leo al campo e fatto
due chiacchiere con Giovanni, era subito andato in citta a
Mtubatuba, per dormire in Albergo e tornare l'indomani a
Pretoria.

Giovanni, dopo aver preparato un bel caffé espresso per Leo,
si sedette con lui nella sua cucina da campo per fare amicizia e
per fare un sacco di domande sul suo conto. La prima
impressione del campo era stata positiva per Leo. Era ben
tenuto, funzionale, pulito ed assomigliava ad un piccolo
villaggio, tranne che le case erano caravan, con annessi di
legno e di lamiera ondulata e zincata che servivano da cucine e
da soggiorni. Ogni unita abitativa aveva il suo bagno e la sua
doccia in una capanna separata di legno e di lamiera ondulata,
che davano l'impressione di meticolosa pulizia. Leo avrebbe
dovuto dormire in un robusto letto di ferro, in una grande
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tenda militare accanto alla caravan di Giovanni. Per prima
cosa Leo si informo con Giovanni se c’erano dei serpenti nella
zona e Giovanni rispose ridendo che infatti aveva trovato una
mamba nera proprio nell’angolo della sua tenda, quando la
stava preparando per Leo, ma il serpente era scomparso e Leo
poteva dormire tranquillo e fare dei bei sogni d'oro. Leo
sembrava molto preoccupato per quella notizia, ma Giovanni
lo rassicurd che stava solo scherzando, perché ai serpenti non
piacevano i rumori del campo e si tenevano alla larga da Ii.

«Siamo molto vicini alla riserva faunistica dell'Umfolozi,
siamo sul lato Sud del fiume Umfolozi e ci sono molti animali
pericolosi li, inclusi i Leoni, ma non ti preoccupare, non
attraversano il fiume per venire fino al campo.» Invece di
essere terrorizzato Leo aveva cominciato ad apprezzare
I'eccitazione di quella nuova avventura in Zululand e
soprattutto apprezzava la compagnia di Giovanni. Aveva
cominciato a vedere sé stesso dall'alto come una versione
giovanile di Stewart Granger nel film: Le miniere di re
Salomone.

JORORR
wRk

Giovanni, un ragazzo napoletano magrolino, dai capelli biondi
e dagli occhi azzurri e gentili, si era ben organizzato per il
lavoro. Aveva due “boys” zulu per aiutarlo a trasportare le
casse di legno delle carote nel magazzino, dov'erano custodite.
Aveva un paio di “boys” zulu per aiutarlo a mischiare il fango
di perforazione in un vasto serbatoio, grande come una piscina
ed un cuoco per preparargli i pasti e per pulire la caravan. In
una capanna adibita ad ufficio aveva una scrivania, un
microscopio, un fluoroscopio per controllare la fluorescenza
delle carote, che avrebbe rivelato tracce di idrocarburi e
numerose bottiglie di sostanze chimiche per fare le necessarie
analisi della roccia. Il campo aveva il suo generatore di
corrente, azionato a gasolio, per fornire 24 ore di elettricita
continua alle case ed allimpianto di perforazione. Il fango di
perforazione aveva un bel colore rossiccio dovuto al tannino e
di mattina Giovanni lo ispezionava con orgoglio ed
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ammirazione per controllare che fosse OK. Aveva la routine di
misurarne la viscosita, il pH e l'idratazione e di controllare se
aveva cominciato a fermentare a causa del calore dei tropici.
Giovanni, come lo chef di un ristorante, correggeva
immediatamente gli errori della sua “zuppa” dando ordine ai
“boys” di mischiare due o tre sacchi di bentonite, un sacco di
tannino e di aggiungere uno o due sacchi di soda caustica che
avrebbe corretto la fermentazione dellamido. Nonostante
quella routine di lavoro, a causa del lento avanzamento della
perforazione (a volte si impiegavano tre giorni per recuperare
una carota di 30 piedi) e della sua ottima organizzazione
Giovanni aveva un sacco di tempo libero per andare in banca a
Mtubatuba, con la sua Landrover, a prendere i soldi per pagare
i “boys” settimanalmente, o per andare alla posta ad imbucare
il rapporto settimanale o per andare a visitare la sua girl friend
Sheela nel negozio della Volkswagen. Oltretutto, nel week end
poteva andare al mare o a fare qualche viaggio nei dintorni.
Con l'aiuto di Giovanni Leo imparava alla svelta I'Inglese ed
anche i drillers lo aiutavano. La conversazione era lenta e le
frasi erano corte e punteggiate di vari: I beg your pardon, could
you repeat, cioe ti prego di ripetere. Ma Leo era uno che non si
perdeva d’animo ed improvvisava usando tutte le parole del
suo modesto vocabolario ed apprendeva velocemente, cioe era
speedy (invece di fast). Aveva il suo modo di dire le cose e la
gente si divertiva ad ascoltarlo. Per dire sopra e sotto (above
and below) avrebbe detto upstairs and downstairs cioe al piano
di sopra e al piano di sotto. Sopra la tavola diventava al piano
di sopra della tavola (upstairs on the table). Per dire magro
(thin) diceva non grasso (not fat) e per dire molto magro (very
thin) diceva davvero non grasso (not fat at all). Domani
(tomorrow) diventava dopo oggi (after today) accompagnando
le parole con una rotazione in avanti della mano destra, come
se volesse scavare nel tempo futuro. Ieri (vesterday) diventava il
giorno prima di oggi (the day before today) accompagnando le
parole con una rotazione della mano dietro la testa per scavare
nel passato. Il mare diventava l'area marina perché aveva
difficolta a ricordarsi che mare in inglese era sea mentre le
altre due parole erano di origine latina anche in Inglese. Per
descrivere una ragazza con grossi seni avrebbe detto: ha dei
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grandi balconi al piano di sopra (she has big balconies upstairs)
accompagnando la sua descrizione con un chiarissimo gesto di
ambedue le mani.

Un giorno Giovanni accompagno Leo in citta a Mtubatuba
dove doveva fare delle compere per rifornire le provviste
settimanali di cibo. Passando di fronte al negozio della
Volkswagen fermo la Landrover per salutare Sheela e
presentarle I'amico Leo. Leo noto subito che era una bella
ragazza e che aveva dei grandi balconi al piano di sopra, per
cui cercd di iniziare una conversazione con lei. «Quanto una
Volkswagen Beetle costa? Solo 1300 Rand? E possibile
comprarla in pezzetti di moneta?» Con la mano sinistra sulla
scrivania Leo imitava con la mano destra un grosso coltello da
cucina che tagliava a fette la mano sinistra, per illustrare il
concetto. Sorridendo divertita lei rispose: «Intendi dire a rate?
Si naturalmente, ne puoi avere una e pagarla in 36 rate, cio¢ in
tre anni.»

«Ed & possibile averla abbastanza “speedy?”» domando Leo
con aumentato entusiasmo nella voce.

«Per esempio quella li, la puoi avere oggi stesso, veramente
speedy Gonzales.» rispose Sheela indicando una VW
parcheggiata dentro il salone in bella mostra e sorridendo
veramente divertita per le divertenti espressioni inglesi di Leo.
«Puoi entrare nell'ufficio di Mr Johnson e lui ti calcolera
I'ammontare delle rate ed il metodo di pagamento.» Leo aveva
Iimpressione che Sheela gli avesse lanciato la “vecchia
occhiata” per cui disse: «Vado di ritorno qui il giorno dopo
oggi.» — E con la mano destra scavava un buco in avanti nel
tempo. — «Tu sarai qui?»

«Si, saro qui ad aspettarti speedy Gonzales!» disse Sheela con
un largo sorriso che Leo interpretd come un invito ad
incredibili cose selvagge. Anche la Voce dall’alto gli aveva
detto: ci sta! interrompendo temporaneamente la musica delle
miniere di re Salomone.

Sulla strada di ritorno verso il cantiere Leo domando a
Giovanni: «Hai detto che Sheela ¢ la tua girl friend: fai 'amore
con lei?»

«Non ancora» - rispose Giovanni timidamente - «non
gliel’ho ancora detto!»
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Vita in Zululand

Leo passo i prossimi trenta giorni in Zululand e quello fu il
periodo piu intenso della sua vita, in termini di numero e
qualita di avventure. Il giorno dopo egli torno nel negozio della
Volkswagen ed assieme a Sheela entro nell’ufficio di Mr
Johnson per firmare il contratto d’acquisto della VW beetle che
si trovava in mostra nel salone d’esposizione. Diede un assegno
di 170 Rand a Mr Johnson, che corrispondeva ad un anticipo
di 10% sul prezzo ed alla prima rata di 40 Rand, poi riempi
diversi formulari che autorizzavano Mr Johnson a prelevare
ogni mese dal suo conto in banca la somma di 40 Rand per i
prossimi 35 mesi. Con uno stipendio di 170 Rand al mese, pit
un bonus di 30 Rand per indennita di cantiere, quella era una
somma che Leo si poteva allegramente permettere senza alcun
problema. Mr Johnson guido prudentemente la VW fuori dal
salone e diede due mazzi di chiavi a Leo, assieme al libretto di
circolazione. «Guida con prudenza e goditi la tua Beetle. Devi
soltanto riempirla di benzina al distributore qui a fianco e poi
puoi partire!»

Sheela lo saluto dal finestrino aperto e gli disse di venire a
prenderla quella sera alla 5 in punto al negozio per portarla a
fare un giro dellimpianto di perforazione. «Dobbiamo
festeggiare la tua nuova macchina.» Aveva detto Sheela e Leo
aveva pensato; “Adesso ricomincio a vincere, e quando uno &
vincente le ragazze gli corrono dietro! Questa ¢ la regola!” e
dopo aver fatto il pieno di benzina si fermo davanti al negozio
di alimentari per comprare due bottiglie di vino rosso e
qualche bistecca di filetto da grigliare quella sera.

Quella sera Leo e Giovanni prepararono una bella festa per
Sheela. Giovanni era un buon cuoco e si diede da fare per
preparare una buona pasta napoletana con un delizioso sugo
di pomodoro. Thomas, il cuoco Zulu di Giovanni, si mise a
grigliare la carne su un braciere a carbonella, fuori dalla
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cucina. Tutti apprezzarono il cibo e c’erano un sacco di risate
mentre mandavano gitt un bicchiere dopo l'altro del buon vino
rosso. Giovanni e Leo, a turno, raccontavano delle barzellette a
Sheela per farla ridere. Era un’occasione rara di avere una
ragazza che veniva in visita al cantiere, quindi approfittarono
dell’occasione per divertirsi. Mentre Giovanni raccontava delle
barzellette veramente spiritose, Leo ne conosceva a memoria
solo tre, tutte veramente stupide che col suo povero inglese
diventavano ancora pitl stupide, ma nonostante tutto Sheela
rideva ancora di pit. Poi Sheela chiese a Giovanni se aveva
della musica e Giovanni propose di andare nella sua caravan
dove aveva un giradischi e qualche buon disco. Sheela poi
balld prima con Giovanni e poi con Leo e mentre Giovanni si
comportava come un gentiluomo tenendosi ad una certa
distanza da Sheela, Leo si comportd immediatamente come un
polipo aggrappato alla roccia con i suoi tentacoli che
ispezionavano tutti gli anfratti della scogliera. Ovviamente
quella era la strategia giusta perché Sheela comincio a baciare
Leo e poi, senza pudore, ambedue caddero abbracciati sul
sofa-letto, dimentichi di Giovanni.

Discretamente a quel punto Giovanni se ne ando ed uscendo,
chiuse la porta della caravan, un po’ sorpreso per I'improvviso
tradimento della sua “girl friend” e di Leo. Sulla via del ritorno
verso Mtubatuba Leo parcheggio la macchina sul lato della
strada, dentro ad una piantagione di canne da zucchero e fece
I'amore con Sheela, prima di riportarla a casa.

Di ritorno al campo Leo tento di sgattaiolare a letto, dentro
alla sua tenda, cercando di evitare di parlare con Giovanni che
si era chiuso a chiave dentro alla sua caravan, ma non poté
sfuggire al braccio inquisitore di due drillers che lo
aspettavano al varco: Tiaan, il piu giovane dei drillers e Dirk, il
capo perforatore: «Mussolini, cos’hai fatto con quella ragaz-
za?» chiese Dirk con voce imperiosa, puntando il dito contro di
lui. Leo si comportd come se fosse stato distrutto da Sheela,
guardo verso il cielo con la lingua fuori e con le braccia alzate
per la disperazione e poi disse: «Non chiedete ad un
Gentleman cos’ha fatto con una Lady.» Dirk allora scoppio a
ridere e disse: «Dov'e il Gentleman? non lo vediamo qui
attorno, ma tu ci hai detto tutto senza parlare!»
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Quel piccolo episodio ebbe l'effetto di aumentare il livello
sociale di Leo negli occhi dei drillers. I Boeri, per forza di cose,
erano razzisti. Essendo stati perseguitati dalla Chiesa Cattolica
per secoli, consideravano gli europei dei paesi del sud con un
certo sospetto e li chiamavano col termine dispregiativo di
Degos. In pit erano rimasti vittime della politica
espansionistica dell'Inghilterra che aveva invaso il Sud Africa e
li aveva sottomessi dopo lunghe guerre sanguinose, chiamate le
guerre Boere. Ma Leo, pur essendo un Degos, aveva avuto
successo con una ragazza Britannica la prima sera che 'aveva
invitata ad uscire e quello non era un risultato da poco nella
loro mentalita di Boeri. Quindi essi cominciarono a
domandare a Leo di accompagnarli, con la sua nuova VW
beetle, per andare a pescare di notte o per andare a caccia di
giorno.

Una sera dopo cena, mentre Dirk stava lavorando al turno
notturno, Tiaan e Jan, rispettivamente l'apprendista
perforatore ed il secondo perforatore, si presentarono alla
porta della cucina della sezione geologica armati fino ai denti
di arnesi da pesca, torce elettriche, stivali di gomma e esche di
vermi e di calamari per andare a pescare con Leo nell’'estuario
di Saint Lucia, all'imboccatura del fiume Umfolozi. Leo si senti
molto onorato per quell'invito perché voleva dire che era stato
accettato come un valido membro della spedizione e della
comunita dei perforatori: era una persona di cui fidarsi e da
rispettare. Gli prestarono una bella canna da pesca nuova,
degli stivali di gomma nuovi ed una torcia elettrica operata a
batteria. Cosi partirono tutti e tre pieni di speranza di prendere
un sacco di pesce.

L'estuario di Saint Lucia era piuttosto una vastissima
laguna, pitt che un vero estuario poiché una immensa area
marina era separata dal mare aperto durante la bassa marea
da una striscia di sabbia che costeggiava il mare. La
connessione col mare aperto si verificava soltanto durante
I'alta marea. I drillers spiegarono a Leo che trovandosi nelle
acque calde del canale del Mozambico, la laguna non solo era
ricca di pesce, ma di ogni tipo di fauna marina e di acqua
dolce. Soprattutto era piena di pescecani, che entravano in
laguna attraverso i canali dell'alta marea e rimanevano
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intrappolati per giorni finché non trovavano il sistema per
scappare. Ma i pescecani non si dovevano preoccupare per il
cibo, perché la laguna era piena di ogni tipo di pesce, sia di
acqua salata e di acqua dolce. Oltre ai pescecani la laguna era
anche il regno di enormi coccodrilli che erano in agguato tra i
fitti canneti attorno alle rive della laguna o sul fondo delle
acque limacciose. Leo era eccitato, quella era vera Africa al
culmine dell’avventura. Stava vivendo delle storie vere che un
giorno avrebbe raccontato per impressionare le ragazze al suo
ritorno in Italia.

I drillers possedevano una barchetta di alluminio dal fondo
piatto che tenevano ormeggiata all'ingresso della laguna, per
attraversarla in modo da andare a pescare sulla barra sabbiosa,
dove potevano pescare in mare aperto. Dissero a Leo di sedersi
sul sedile di prua mentre si organizzavano a bordo con
I'equipaggiamento per pescare, poi misero in moto un piccolo
fuoribordo da 4 cavalli. La barca era straordinariamente
piccola considerando il pericolo che si ribaltasse facendoli
cadere nelle acque infide della laguna, ma Leo riusci a
nascondere le sue paure e tenne la bocca chiusa. Quando
furono nel bel mezzo della laguna all'improvviso accadde
qualcosa di straordinario: le acque cominciarono a ribollire e
diventarono vive con centinaia di pesci che saltavano dentro e
fuori dall’'acqua freneticamente. «Sono dei cefali che cercano
di sfuggire ai pescecani. Stai attento perché alcuni di loro ti
potrebbero colpire sulla testa!» Non appena Jan ebbe finito di
parlare, alcuni grossi cefali saltarono dentro alla barca e si
fermarono sul fondo piatto continuando a scuotere le pinne
della coda. Almeno cinque grossi cefali erano saltati a bordo
mentre Tiaan e Jan urlavano di gioia. «Ecco la nostra cena per
stasera, questo ¢ un pesce delizioso per grigliare stanotte,
quando torniamo.» Disse Jan eccitato.

Dopo aver raccolto quel ricco bottino caduto dal cielo,
ormeggiarono la barca alla barra costiera e cominciarono a
pescare dei grossi saraghi e delle orate argentate che vivevano
in acque salmastre in prossimita delle foci dei fiumi. Usavano
come esca dei pezzetti di calamari e dei vermi ed usavano le
torce elettriche per attrarre il pesce vicino a riva. Il pesce
beccava con entusiasmo ed era divertente pescare perché, una

70



volta abboccato all'amo, il pesce si opponeva alla cattura con
energia, prima di essere trascinato a riva. Leo era diventato
alla svelta un provetto pescatore, anche perché era facilissimo
pescare, ed ogni volta che prendeva un pesce faceva degli urli
di entusiasmo e di gioia. Ritornando al cantiere con 30 tra
saraghi e orate e 5 cefali erano contentissimi in anticipazione
di una lauta cena a base di pesce, ma qualcosa di inaspettato
fu aggiunto al menu, mentre attraversavano la foresta tra Saint
Lucia e Mtubatuba. Alcune capre improvvisamente
attraversarono la stretta strada, saltando fuori dalla foresta.
Leo non fu abbastanza pronto di riflessi per fermare la
macchina ed evitare limpatto, cosi uccise una capra
danneggiando il parafango di destra e rovinando il faro destro.

Tiaan e Jan uscirono dalla macchina e misero la capra morta
ed ancora palpitante nel bagagliaio sul fronte della macchina,
poi Jan disse allegramente: «Spiacente per la tua macchina
nuova, ma stasera avremo un menu assortito, che include
carne di capra allo spiedo, e una grigliata mista di saraghi,
orate e cefali. Non ti preoccupare, domani porteremo la tua
macchina a Mtubatuba per riparare il danno al parafango.»

Quella notte Leo, stando seduto attorno al fuoco sul quale i
cuochi Zulu grigliavano tutto quel ben di Dio, era molto
orgoglioso di appartenere a quel campo ed a condividere
quell’avventura con i drillers e con le loro famiglie. Era tardi di
notte, ma le mogli, i figli ed i cuochi partecipavano alla festa e
c’era cibo in abbondanza anche per gli aiutanti Zulu dei
perforatori e per gli altri boys. Come dal nulla si
materializzarono delle bottiglie di vino bianco della zona del
Capo di Buona Speranza, da essere divise solo tra i bianchi,
perché agli Zulu non era concesso di bere coi bianchi. Essi
avevano in ogni modo la loro birra. Gli Zulu sedevano ad una
trentina di metri di distanza sotto un grande albero di acacia
spinosa e quando finirono di mangiare cominciarono ad
intonare una bellissima melodia Zulu con straordinario senso
del ritmo. Giovanni fece finta di dormire e non partecipo alla
festa.

Il giorno dopo Jan segui Leo a Mtubatuba con la Landrover
del cantiere e consegnarono la macchina al garage della
Volkswagen per essere riparata. Sheela si mise a ridere,
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sorpresa di vedere che in soli pochi giorni Leo era riuscito a
scassare una macchina nuova di zecca. «Sei veramente uno
Speedy Gonzales!» Disse ridendo. Jan spiegd cos’era successo a
Mr Johnson ed ambedue scoppiarono in una risata: «Povero
Leo, & stato attaccato da una fottuta capra sulla strada di Saint
Lucia.» Ci vollero 50 Rand ed una settimana senza macchina
prima che Leo potesse tornare per invitare Sheela ad uscire
con lui con una macchina in perfetta forma. Questa volta portd
la ragazza in un ristorantino gestito da immigranti Greci, dove
mangiarono carne allo spiedo e patatine fritte, mentre si
divertivano a ricordare lincidente con la fottuta capra e la
spedizione di pesca alla laguna. Sulla strada del ritorno
trovarono un’altra provvidenziale piantagione di canna da
zucchero, che non mancava mai, e fecero I'amore dentro alla
macchina. Prima di tornare a casa Sheela disse a Leo che il suo
ragazzo ufficiale, al quale era fidanzata, sarebbe venuto a
Mtubatuba da Durban il prossimo weekend per passare un
paio di settimane con lei. Quella dichiarazione era equivalente
a dire a Leo: sparisci dalla circolazione, ma Leo non la
interpretd in modo negativo.

Essere mollato da una ragazza significava riacquistare
lindipendenza da vincoli sentimentali che I’avrebbero
invischiato per un periodo di tempo. Era ridiventato libero.
Era stato I'amante di una ragazza che era fidanzata, quindi il
cornuto era il fidanzato, non lui ed ora era libero di andare
senza complicazioni. E quel che contava di piu, il suo orgoglio
non era ferito.

JORORN
wKk

Alcuni giorni dopo Tiaan venne a chiamare Leo perché lo
accompagnasse in una spedizione di caccia vicino alla riserva
dell'Umfolozi. Aveva con sé il suo fucile calibro.22 ed il suo
obiettivo era di uccidere alcune anitre selvatiche che
nidificavano nelle paludi vicino al fiume Umfolozi. Leo guido
la sua VW beetle e parcheggio vicino alla riva della palude,
dove uno Zulu stava in piedi vicino ad una canoa di legno. Lo
Zulu disse a Tiaan: «Goeie dag baas!» nel tradizionale saluto
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sudafricano in Afrikaans e cerco di baciargli la mano, ma
Tiaan fu veloce a nascondere la sua mano sinistra dietro alla
schiena. La mano destra bilanciava il fucile, tenendolo
orizzontale sulla spalla.

«Questa canoa ¢ tua?» chiese Tiaan.

«No boss.» Rispose lo Zulu. Tiaan ando in giro per un po’
lungo la riva della palude e Leo non poté fare a meno di notare
il contrasto tra il corpo alto e snello del giovane biondissimo
Boero e la pelle nera scintillante e muscolosa dello Zulu, che
indossava soltanto un paio di vecchi shorts e dei primitivi
sandali di cuoio.

“Sono ambedue figli dello stesso Dio?” ovviamente si, anche
se ognuno aveva la sua diversa probabilita di esistere in questo
mondo, pensd Leo. Finalmente Tiaan noto in distanza delle
anitre che nuotavano pigramente sullacqua calma della
palude. Miro il fucile e comincid a sparare con una mira
infallibile, uccidendone tre, prima che il resto dello stormo
prendesse il volo: le anatre morirono con un frullio di ali e di
penne e galleggiarono sull’acqua calma.

«Presto,» — disse Tiaan allo Zulu, — «prendi la canoa e vai a
prenderle prima che spariscano sott’acqua.»

«No boss» rispose lo Zulu.

«Perché no, ti dard 2 Rand!»

«La palude ¢ piena di coccodrilli, Boss.» Rispose lo Zulu.

«Freghiamocene di questo fottuto Zulu, Leo. Entriamo nella
canoa e cominciamo a remare con le pagaye fin che arriviamo
a prendere le anitre. Gli mostreremo che i bianchi non hanno
paura dei coccodrilli.» Leo obbedi pensando che il suo onore
era in ballo ma dentro di sé era tutt’altro che allegro. Molte
volte rischiarono di ribaltarsi, ma finalmente riuscirono
recuperare le tre anitre, non ostate il precario equilibrio della
canoa. Per un attimo Leo penso: come assomiglia questa
avventura con la canoa al film Le miniere di re Salomone, che
aveva visto una mezza dozzina di volte a Ragusa o a Bologna.
La notizia dell’avventura si sparse per il campo ed ora Leo era
ormai diventato un membro ufficiale della tribti dei Boeri.

La situazione era molto peggiore con Giovanni, perché
manteneva un atteggiamento freddo e riservato nei confronti
del suo apprendista che duro alcuni giorni. Leo cerco di farlo
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ragionare perché non era il caso di trattare le femmine come
dei gentiluomini e perché non era colpa sua se Sheela lo aveva
attaccato: lui era innocente, lei aveva fatto tutto di testa sua e
di sua iniziativa. In ogni modo la sua avventura con Sheela era
finita, dal momento che il suo fidanzato ufficiale era venuto a
trovarla da Durban e lei aveva chiesto cortesemente a Leo di
togliersi di mezzo.
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Thomas ed il sistema tribale degli Zulu

Pochi giorni dopo l'arrivo di Leo all'impianto di perforazione,
Thomas, il cuoco Zulu di Giovanni, aveva chiesto con volto
contrito alcuni giorni di vacanza per partecipare al funerale di
suo padre nel villaggio di Somkele, a poche centinaia di metri
dal campo. Cosi per alcuni giorni erano rimasti senza cuoco.
Ma quando due settimane dopo era tornato alla carica per
chiedere un altro congedo perché era morto un altro padre, la
cosa aveva cominciato a puzzare di essere una balla. La
domanda che Leo si faceva era: quanti padri ha? Invece c’era
una spiegazione.

Dirk, il capo driller, che la sapeva lunga in fatto di Zulu,
aveva detto che la cosa gli sembrava normale, perché gli Zulu
vivevano in una societd matriarcale, in cui avevano una sola
mamma, ma diversi padri. Le donne, che facevano tutto il
lavoro domestico e nei campi, dovevano appoggiarsi a diversi
uomini, generalmente lavativi ed ubriaconi, per aiutarle a fare
i lavori pesanti. Agli uomini non importava niente di dividere
una moglie con un altro uomo, perché loro stessi non si
sentivano legati ad una sola donna ed andavano in giro a
beccare quel che trovavano, senza alcun ritegno. Il risultato era
che non si sapeva chi era il padre, ma solo chi era la madre del
bambino. Per non sbagliare le donne tenevano il conto di quelli
che erano i potenziali genitori ed il bambino cresceva,
considerandoli tutti suoi padri. Gli uomini erano adibiti ai
lavori pesanti della tribti, come trasportare sulle spalle tutti
assieme in fila indiana dei grossi tronchi d’albero, o
trasportare tutti assieme una vacca morta appena macellata
cantando in coro: mula-la-sha-sha-sha, per aiutarsi col ritmo
cadenzato della musica. La maggior parte del tempo lo
passavano allombra di un’acacia, a smaltire la sbronza di
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Skokiaan, la loro birra preferita. In altre parole si
comportavano esattamente come 1 Leoni maschi che
lasciavano fare il lavoro alle femmine ed intervenivano
raramente solo quando c’era da usare la forza. A volte due o tre
fratelli Leoni si dividevano fraternamente le femmine del
branco e non litigavano mai tra loro. Ma erano sempre i primi
a presentarsi quando c’era da mangiare.

Skokiaan si riferiva ad una bevanda illegale fatta in casa,
tipicamente fermentata nel giro di un giorno dal succo di una
palma. Era una specie di birra che poteva contenere degli
ingredienti pericolosi, come per esempio alcol metilico. I
drillers dicevano che gli Zulu aggiungevano allo skokiaan, per
renderlo piu forte, ogni sorta di schifezze, incluse liquido di
batterie usate.

Fatto sta, aveva costatato Leo, che il loro sistema tribale
funzionava e gli Zulu di Somkele sembravano essere allegri e
felici, e soprattutto cantavano benissimo in coro. Erano
sicuramente pit felici loro che i bianchi!
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Le ultime avventure in Zululand

Dopo alcuni giorni la relazione con Giovanni migliord perché
accadde qualcosa di inaspettato: vennero in visita i suoi due
“vicini” da Dannhouser, Gianni Camuffo e Paolo Ventotto, i
quali per venire a trovare Giovanni e passare una vacanza a
Mtubatuba avevano guidato tranquillamente 200 miglia con la
loro Mini Morris. Camuffo e Ventotto arrivarono al campo nel
pomeriggio sgommando, alzando un polverone infernale e
facendo un sacco di chiasso. Si erano portati dietro i loro letti
da campo e gli zaini poiché avevano deciso di sistemarsi e di
organizzarsi per la notte nella grande tenda militare di Leo.

Si erano gia incontrati con Giovanni diverse volte in
precedenti occasioni, quindi scambiarono due allegre
chiacchiere con lui venendo subito al dunque: «Ci piace notare
che sei ancora vivo nonostante i Leoni e i coccodrilli che ti
circondano.» Disse Gianni Camuffo dando una forte stretta di
mano a Giovanni e poi rivolgendosi a Leo, strinse la mano
anche a lui spiegando meglio il concetto: «Giovanni non &
saporito e non piace ai Leoni e ai coccodrilli. Solo le mamba
nere lo amano. L’altra volta che siamo venuti abbiamo dovuto
cacciare una mamba nera, ovviamente amica sua, dalla tenda
degli ospiti. Ti ricordi Giovanni?»

Anche Paolo Ventotto ridendo confermo la storia, poi, dopo
essersi presentato, disse: «E questo dovrebbe essere il famoso
Leo, che tutti vogliono in Sud Africa. Ciao Leo, siamo venuti
fin qui a Mtubatuba per riportarti a Pretoria. Dr Joubert ci ha
dato alcuni giorni di riposo per venire a prenderti.
Apparentemente Paolo Baldini & subissato di lavoro e ha
richiesto il tuo aiuto per andare a dargli una mano a
Sutherland!»

Leo strinse la mano ad ambedue e disse: «Finalmente
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conosco la verita sulla storia della mamba nera nella mia
tenda. Giovanni fa finta che si tratta di una leggenda.»

«Mai fidarti di un napoletano. Nel loro DNA sono
programmati per fotterti.» Spiegd Gianni Camuffo poi
aggiunse un’ulteriore spiegazione sul motivo della loro visita:
«Torniamo a Pretoria perché il nostro pozzo ¢ completato. Un
bellissimo pozzo sterile senza speranza di petrolio o di gas!»

Leo spiego subito che la VW bianca parcheggiata di fronte
alla cucina era la sua e quindi se doveva andare a Pretoria, li
avrebbe seguiti con le sue ruote, se non guidavano troppo
sparati con la Mini Morris per seminarlo per strada.

«Gente, smettete di dire cazzate e concentriamoci a vedere
cosa c’¢ da bere nel frigo.» Disse Ventotto dirigendosi verso la
cucina. Dopo una breve ispezione tornd fuori con aria
rassegnata sul volto: «Soltanto Limonata e Coca, questi due
sono proprio degli eremiti. Venite, andiamo in citta e
cerchiamo di organizzarci come si deve.»

I prossimi tre giorni rimasero nella mente di Leo come i pit
memorabili in termini di avventure vissute in Zululand. La
prima sera Ventotto chiese loro di bere mezzo bicchiere di olio
d’oliva ciascuno, come precauzione contro la sbronza e tutti
ubbidirono facendo delle boccacce. Poi guidarono la mini
prima verso il negozio di alimentari, dove comprarono vino
rosso, vino bianco e delle enormi bistecche, e poi si diressero
verso il Pub di Mtubatuba, dove bevvero prima birra, poi
whiskey mentre facevano piani dettagliati per le attivita dei
prossimi giorni. L’alcol, secondo Ventotto, facilitava Ia
comprensione di sistemi complessi come i programmi per il
futuro, ed in piu si facevano delle belle risate. Leo aveva
chiesto loro se avevano conosciuto Amanda a Pretoria e quello
divento un succulento soggetto di discussione per il resto della
serata al Pub. Il principale argomento era il comportamento di
Chiavanda che sia Ventotto che Camuffo avevano ammesso di
essersela fatta ognuno a suo tempo. Seguirono descrizioni
dettagliate delle loro avventure, che fecero restare a bocca
aperta Leo e Giovanni. Perché faceva quel che faceva: per
divertimento personale o per amore del prossimo? La versione
di Ventotto era: «Se la guardi dritto in faccia vedi che i suoi
occhi dicono: ancora, ancora. E una ninfomane, ecco perché.»
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Camuffo invece era dell'opinione che Chiavanda anche se
aveva un’enorme entusiasmo per il sesso, pitt che una
ninfomane era una Italofila. Ventotto pero disse che non
c’erano le prove che andasse esclusivamente con gli Italiani ed
obiettava che non si sapeva quel che faceva Chiavanda coi
Boeri, con gli Inglesi e chi pitt ne ha piti ne metta, quando loro
non c’erano. Leo raccontd la sua triste storia che si era
conclusa con un niente di fatto anche per colpa della sua
ignoranza dell'Inglese. Alla fine I'opinione generale era che non
conveniva essere dei gentiluomini con Chiavanda e con le
donne in generale. Giovanni ne fu risollevato, perché anche a
Leo era andata buca per essersi comportato troppo bene una
volta... come lui con Sheela, ma tenne la bocca chiusa su
quella faccenda per non essere preso in giro.

Dopo il pub, di sera tornarono al campo per continuare la
festa, grigliando le enormi bistecche di bue Zulu e bevendo il
vino rosso per innaffiarle degnamente: sorprendentemente il
sistema inventato da Ventotto funzionava, perché anche se
erano tutti brilli, nessuno si senti male quella sera.

Il giorno dopo presero con sé due bottiglie di vino bianco in
un secchiello pieno di ghiaccio ed alcuni limoni e partirono per
la spiaggia a Sud di Mtubatuba. Quella fu un’esperienza
meravigliosa per Leo: chilometri e chilometri di spiagge
coralline bianche immacolate si estendevano da Saint Lucia
fino a Durban verso Sud, senza un solo essere umano in vista.
Leo comincio subito a pescare dalla riva con la canna da pesca
e le esche che aveva chiesto in prestito ai Boeri. Camuffo
I'aveva avvisato di non avventurarsi in acqua pitt profonda
delle ginocchia dal momento che si potevano vedere le ombre
dei pescecani che pattugliavano la costa e che stavano in
agguato dentro le onde che si infrangevano vicino alla riva.
Egli raccontd che non molto tempo fa due ragazze nere che
stavano nuotando vicino a riva erano state attaccate da squali
ed uccise, probabilmente perché, con la loro pelle nera erano
state scambiate per foche. Mentre Leo pescava, i suoi
compagni esploravano gli scogli alla ricerca di ostriche. Infatti
ne trovarono a milioni sugli scogli vicino a riva e chiamarono
Leo perché venisse a partecipare alla festa. Cominciarono a
mangiare ostriche “on the rock” aprendo la conchiglia
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superiore col coltello mentre la parte inferiore restava ancora
attaccata alla roccia e spruzzando sopra il mollusco un po’ di
limone. Le ostriche si ritraevano inorridite all’arrivo degli
spruzzi di limone, per poi soccombere al coltello che le scavava
fuori dal guscio. Nessuno al mondo aveva mai mangiato
ostriche cosi fresche accompagnandosi con lunghe sorsate di
vino bianco gelato.

In meno di un’ora Leo aveva preso mezza dozzina di grossi
saraghi, usando anche ostriche come esca, poi per finire pesco
un piccolo pescecane, della famiglia delle razze, un pesce
innocuo con macchie di Leopardo sul dorso ed un corpo
appiattito. Camuffo era un provetto pescatore e decise subito
che il pesce Leopardo si poteva mangiare perché si nutriva solo
di piccoli crostacei e di pesciolini catturati in acqua bassa e la
sua carne, tagliata in grosse cotolette, sarebbe stata
buonissima fatta alla griglia. Dopo aver passato la giornata alla
spiaggia, quella sera fecero la seconda festa al campo, questa
volta festeggiando con ostriche e pesce grigliato. I giovani
geologi discutevano allegramente tra di loro, seduti attorno al
fuoco al centro del campo. La domanda era se le spiagge
vergini dello Zululand erano uguali a quelle che erano state
colonizzate dalle prime ostriche e dai primi pesci nel
Giurassico. Forse si perché la Natura non amava i
cambiamenti troppo bruschi ed a quei tempi non c’era ancora
l'uvomo a minacciarla.

Il giorno dopo, pieni di energia ed entusiasmo Camuffo,
Ventotto e Leo lasciarono 'accampamento di mattina presto
per fare il giro della riserva naturale dell'Umfolozi. Giovanni
rimase al campo con la scusa di dover finire il rapporto
settimanale ed ancora non aveva finito di descrivere le ultime
carote. Nella riserva naturale cominciarono ad andare in giro
col la piccola mini, che sembrava ancora pitt piccola quando
incontravano qualche animale selvaggio. Fortunatamente non
incontrarono nessun elefante vicino alla pista di terra battuta
che girava attorno alla riserva. Non c’era assolutamente
nessuna supervisione e nessun controllo delle poche macchine
che visitavano la riserva, una volta passato l'ingresso al parco.
La sicurezza della gente era lasciata nelle loro mani, secondo il
loro buon senso. Sfortunatamente Leo scopri subito che Paolo
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Ventotto ne aveva poco di buon senso. Usciva temerariamente
fuori dalla mini per guardare dietro ai cespugli, per cercare
tracce di Leoni, seguito da Gianni Camuffo che scattava in
continuazione foto dietro di lui. Leo rimaneva prudentemente
vicino alla macchina, pronto a saltar dentro se qualche
animale pericoloso si fosse profilato in lontananza. In un prato
aperto una mandria di rinoceronti bianchi stava brucando
pacificamente e Ventotto aveva deciso di aggirarli alle spalle
sottovento, per avvicinarsi il pitt possibile in modo che
Camuffo potesse immortalarlo a beneficio di future
generazioni di Ventotto. Leo rimase dentro la mini terrorizzato
e finalmente capi perché Giovanni era rimasto al campo.
Sapeva benissimo com’erano pazzi i suoi colleghi. La natura
comunque era bellissima e loro videro mandrie di gazzelle,
alcune giraffe e fortunatamente nessun Leone, altrimenti solo
Dio sa cio che quel matto di Ventotto avrebbe fatto!

Si fermarono vicino all'Umfolozi per vedere dall’alto i molti
coccodrilli che si crogiolavano al sole sulla riva del fiume. Altre
foto furono prese di Ventotto che camminava il piu vicino
possibile ai coccodrilli senza essere mangiato vivo. Vedendo le
dimensioni dei coccodrilli giganti, Leo rabbrividi pensando che
avrebbe potuto essere ucciso nella laguna di Saint Lucia o
nella palude sull’altra riva del fiume, se avesse avuto sfortuna.
“La nostra sopravvivenza € solo una questione di fortuna!”
penso Leo senza dir niente agli altri. La loro fortuna continuo
ad assisterli tutto il giorno e cosi poterono tornare al campo
per raccontare quell’avventura.
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Il Deserto del Karoo

Dopo aver salutato Giovanni ed i drillers Boeri il giorno
seguente, appena aver fatto colazione lasciarono il campo
diretti verso Pretoria: prima la mini con Camuffo e Ventotto,
poi Leo con la sua beetle che arrancava dietro di loro. Tutto
sommato il viaggio ando liscio e quella sera essi arrivarono al
loro piccolo hotel-pensione a Pretoria, dove il Dr Joubert aveva
prenotato delle camere per loro. Quella sera tutti e tre
cenarono nell’hotel e dopo aver bevuto I'immancabile mezzo
bicchiere d'olio di oliva si trasferirono al vicino pub dove
festeggiarono per alcune ore la partenza di Leo per la nuova
avventura e Ventotto e Camuffo giurarono di venire a trovarlo
nel Karoo. Leo un po’ preoccupato ripensando alla loro visita a
Mtubatuba, si informo sulla fauna selvaggia del Karoo e
quando seppe che c’erano soltanto delle pecore, degli innocui
babbuini, degli scorpioni e dei cobra si rilassd e quella notte
non ebbe nessun incubo.

La mattina dopo al Servizio Geologico il Dr Joubert informo
Leo sul suo incarico nel Karoo. Prima di tutto lo lodo per il suo
inglese, che in un solo mese era migliorato di mille volte. Poi
gli diede una mappa geografica del Sud Africa spiegandogli la
strada che doveva percorrere per arrivare a Sutherland. Era
una buona strada asfaltata, la pitt importante arteria del Sud
Africa, che portava da Pretoria fino a Cape Town. Passato
Beaufort West e alcuni chilometri dopo Prince Albert Road
avrebbe dovuto girare a destra per prendere la strada in terra
battuta che portava a Sutherland. Una decina di miglia prima
di arrivare a Sutherland avrebbe visto I'impianto e la torre di
perforazione sul lato sinistro della strada: era impossibile non
vederlo. Il suo incarico laggiti era molto semplice: doveva
aiutare Baldini a descrivere le carote ed a preparare i rapporti
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settimanali. Baldini si era lamentato che il lavoro era troppo
per un solo geologo ed aveva bisogno di aiuto.

Cosi Leo, dopo aver fatto la wvaligia all’hotel, aveva
cominciato la sua nuova avventura nel Karoo guidando la sua
beetle in direzione di Beaufort West e Sutherland. Ci vollero
due giorni per guidare fino a Sutherland da Pretoria perché
Leo si dovette fermare per riposare in un piccolo hotel lungo la
strada dopo aver guidato 700 chilometri. Era un viaggio
veramente interessante attraverso il vasto altipiano del
Transvaal e poi attraverso i larghi spazi aperti del Karoo, ma si
rischiava di addormentarsi alla guida. Infatti il Sud Africa era
un paese immenso in confronto all'Ttalia, ma il panorama era
molto costante e sembrava non cambiare mai, per cui era
facile appisolarsi per mancanza di nuovi stimoli visivi.
Comunque la sera del secondo giorno Leo poté finalmente
stringere la mano al suo vecchio amico romagnolo Baldini.
«Sono contento di vederti. Una volta saputo che eri in Sud
Africa ho fatto in modo che fossi trasferito qui da me per il tuo
periodo di apprendistato. C'¢ poco da apprendere per uno forte
in geologia come te, cosi avremo un sacco di tempo per parlare
e per risolvere il problema.» Leo salutdo calorosamente il suo
vecchio amico e notdo che non era affatto cambiato. Era
sbarbato di fresco ed indossava una bellissima camicia bianca
di seta, dei shorts color kaki e dei calzettoni lunghi fino al
ginocchio come quelli che indossavano i Boeri. «<Sono sempre
contento di sedermi con te per risolvere dei problemi, Paolo,
ma stavolta non vedo il problema. Stiamo vivendo una
fantastica avventura come quella di Stewart Granger nel film:
La miniere di Re Salomone ed oltre tutto siamo anche pagati.
Cosa vogliamo di pit1?»

Leo si guardd attorno nella semiluce della sera e vide un
panorama completamente diverso da quello dello Zululand.
Qui la natura era desertica, con pochissima vegetazione
consistente di piccoli cespugli e ciuffi di erba spinosa
distribuiti qua e la. Le colline giallastre che circondavano
Iimpianto erano piatte e basse. Dai Boeri locali erano
chiamate koppies e consistevano dei resti dell’erosione della
formazione della Table Mountain, una vecchia quarzite
indurita dell'Ordoviciano: era sabbia di quarzo depositata in

83



un vecchio delta circa 450 milioni di anni prima dell’era
presente. Al tramonto le colline formavano un paesaggio
Lunare, non privo di fascino.

«Sono sicuro che ormai ti sei reso conto di quel che succede
in questo paese. Le nostre mamme a Rimini stanno sedute nel
pomeriggio nei bei caffe del Lungomare a bere te con le
amiche ed a discutere i problemi dei poveri negri dell’Africa.
Ma che dire dei problemi dei loro figli, circondati da negri in
tutte le direzioni ed obbligati a vivere in mezzo a questi
zoticoni Boeri? Ho comprato una pistola a Johannesburg e la
tengo tutto il tempo sotto il cuscino!» disse Baldini e Leo noto
nella penombra una strana luce fanatica nei suoi occhi.

«Ti puoi organizzare nella caravan degli ospiti. Vieni, ti
faccio vedere.» Disse Paolo e lo aiuto a portare la sua roba
nella caravan vicino alla sua. Quella sera si sedettero a tavola
nella caravan di Paolo e cenarono con cotolette d’agnello del
Capo e con un ottimo vino rosso Sud Africano della provincia
del Capo. Paolo era un ottimo cuoco ed era stato allevato in
una famiglia dove il buon vino era apprezzato. Mentre
cenavano Paolo comincido ad analizzare i suoi problemi
metodicamente, con precisione analitica.

«Una persona nasce in un posto civile come Rimini e non si
rende conto di quel che accade nel vasto mondo che lo
circonda, fin che & obbligato ad affrontare la verita. Una
persona si costruisce un “modus vivendi” che si adatta alla sua
personalita ed all’ambiente nel quale cresce, e poi, tutto d'un
colpo & obbligato a riconoscere la verita. Adesso so com’ero
fortunato, adesso ho tutti e due i piedi ben piantati sulla terra.
Avevo inviato mio fratello Gian-Maria ad iscrivermi
all'Universita: ero troppo occupato in quei giorni a giocare a
poker e non potevo essere distratto da quell'importante attivita.
A me non importava in quale facolta mi avrebbe iscritto,
perché ero convinto che studiare fosse una perdita di tempo.
Gian-Maria mi ha iscritto in Geologia, perché ha detto che la
coda era piu corta davanti allo sportello di Geologia. Cosi
eccomi qua, adesso, un Geologo seduto in un deserto
polveroso, mentre Gian-Maria ed i miei amici di Rimini sono
sulla spiaggia a dragare delle ragazze Svedesi per invitarle a
ballare stasera al Night Club Paradiso. Non devi essere un
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genio per dirmi chi ha ragione e chi ha torto!» Paolo smise di
parlare e verso altro vino nel bicchiere di Leo.

«Allora, adesso che hai scoperto la verita, cosa intendi fare?»
chiese Leo sorseggiando il vino.

«Piano, piano, non abbiamo ancora analizzato tutto il
problema che ha molte facce. Se ritorno a Rimini, cosa faro?
C’¢ una ragazzina che giura che il suo bebe ¢ figlio mio. Dovrei
sposarla e tornare a Rimini per vivere la vita di una “persona
normale”, ed abbandonare i miei sogni per sempre?» Paolo
aveva sottolineato “persona normale” piegando la bocca in
un’espressione di disgusto, per sincerarsi che Leo capisse che
quella non era la soluzione ideale. «Oppure debbo sposare la
figlia di questi ricchi allevatori di polli di Stellenbosch che e
innamorata di me, e sistemarmi per il resto della vita in Sud
Africa? Uno di questi giorni guideremo fin la e ti presentero la
ragazza, che si chiama Laura.»

Leo era sorpreso dal doppio dilemma di Paolo, perché non
conosceva i dettagli della sua vita e di quel che aveva
combinato negli ultimi due anni dopo aver finito 'Universita.
Ma rispose: «Se non altro ¢’¢ di bello che hai delle opzioni. Uno
sfigato € una persona che non ha vie d'uscita e certamente tu
sei un vincete che non ha ancora giocato l'ultima carta!»
Quella sera per molte ore continuarono ad analizzare ed a
discutere i problemi di Paolo. Leo spiegd che per lui non
c’erano problemi, perché non aveva piani per il futuro.
Prendeva la vita come veniva e lasciava alle leggi della
probabilita la preoccupazione del suo futuro. Meglio essere
fatalisti e lasciare che la probabilita decida.

«Tu fai dei bei piani e d'un colpo qualcosa succede per
cambiarli.» — Spiegd Leo — «Non devi mai essere troppo
ambizioso, cosi non sarai mai frustrato. Capisci Paolo?»

Il giorno dopo ispezionarono il cantiere: fuori dal magazzino
delle carote c’erano letteralmente decine di casse di carote
stese al sole. Le carote erano marcate con un pennarello nero
ogni piede per indicare la profondita, ma Paolo disse che non
erano state descritte e nemmeno adeguatamente analizzate. La
colpa era dovuta al fatto che uno dei due aiutanti del
magazzino era morto da due settimane. Era stato ucciso dal
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camionista del cantiere. «Quel che ¢ accaduto & semplice da
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capire se comprendi la mentalita dei neri. Il camionista aveva
una relazione con la moglie del magazziniere. Quando il
magazziniere se ne accorse disse al camionista: “Perché
nascondere l'avventura con mia moglie? Se vuoi, puoi
comprare mia moglie, senza problemi.” Cosi si misero
d’accordo sul prezzo ed il camionista prese la moglie con sé.
Circa un mese fa il camionista tornd con la moglie del
magazziniere e disse: “Ecco tua moglie, tienila e restituiscimi il
denaro!” Ma il magazziniere rispose che se voleva restituirgli la
moglie, andava bene, ma non poteva pretendere di riavere il
denaro. Per circa due settimane hanno litigato finché l'autista
un giorno ha ucciso il magazziniere.»

Paolo spiego che la Polizia Sudafricana che era venuta ad
investigare 'omicidio era molto tranquilla su quella storia: «Se
un kaffir uccide un altro kaffir, qual & il problema? C& un
kaffir in meno!» dissero a Baldini e portarono via il corpo del
magazziniere. La moglie del magazziniere fu rimpatriata alla
sua “bantustan” ed il camionista era sparito senza essere mai
piu trovato nella selva delle bidonvilles che circondavano la
provincia del Capo. Tutto era tornato normale, tranne che
Baldini aveva un magazziniere in meno per fare il lavoro.
«Capisci perché sono indietro col lavoro? In ogni modo, in un
paio di giorni, col tuo aiuto possiamo descrivere tutte le carote
e metterle in ordine nel magazzino. Con l'ufficio di Pretoria ho
finto di avere un grosso problema perché mi mandassero te a
darmi una mano. Adesso che sei qui avremo tempo di
discutere i nostri problemi e di trovare una soluzione. La
descrizione della litologia delle carote non & un problema: si
tratta o di quarzite della formazione Table Mountain o di
dolerite, una specie di roccia vulcanica iniettata nella
formazione nelle profondita della terra.»

Lavorando alacremente nel giro dei prossimi due giorni
riuscirono ad organizzarsi ed a completare il lavoro cosi il
terzo giorno andarono a Sutherland, un piccolo villaggio
circondato da montagne piatte nel mezzo del deserto del
Karoo, per imbucare alla posta i rapporti per Pretoria con la
descrizione delle carote. Avevano chiesto in prestito un nuovo
magazziniere dai drillers Boeri ed avevano anche controllato il
fango di perforazione, trovandolo in perfetta forma. Anche i
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drillers dissero che il fango andava bene e che funzionava bene
cosi com’era. Cosi una volta sistemato il lavoro arretrato, essi
avevano un sacco di tempo a disposizione per discutere la
situazione senza preoccuparsi della routine della perforazione.
La quarzite della formazione Table Mountain era cosi densa ed
impermeabile, che non c’era speranza di trovare alcun petrolio
in essa: era anche stata iniettata da lava sotto pressione nelle
viscere della terra, per cui ogni traccia di idrocarburi era
sparita o casomai il carbone si sarebbe trasformato in
diamanti, di cui il Sud Africa era ricco. Carotare attraverso
quella roccia durissima prendeva un sacco di tempo per cui la
perforazione procedeva lentissima e tranquilla e sarebbe
risultata in un bellissimo pozzo sterile.

Allora Baldini propose: «Domani andiamo con la mia
Landrover a Stellenbosch, dove passeremo la giornata
all’allevamento di polli! Di sera poi andremo a dormire in un
piccolo hotel, il Clifton Hotel, sulla bellissima Clifton Beach di
Cape Town. Possiamo trascorrere il week end a Cape Town,
nessuno sentira la nostra mancanza al cantiere!»

Il giorno seguente partirono di buon mattino per guidare
verso Sud fino a Stellenbosch in maniera da arrivare prima
dellora di pranzo. «Sono gente di Romagna, come noi, e
quindi preparano dei fantastici tortellini e naturalmente degli
ottimi polli, poi di sera andremo a Cape Town.» Paolo guidava
cosi Leo poteva godersi la vista del Karoo, un territorio
vergine, non ancora toccato dalla mano dell'uomo ad eccezione
della strada in terra battuta che portava alla strada asfaltata
per Cape Town. Paolo ad un certo punto fermo la Landrover
per indicare un asino che si manteneva immobile al sole sotto
uno dei koppies. «Ecco il mio piccolo amico, 'ho chiamato
Einstein.» — Disse Baldini sorridendo — «Cosa pensi che stia
facendo?»

«Non saprei, forse sta aspettando tempi migliori?» rispose
Leo.

«No Leo, sta pensando. Quando torneremo stara ancora
pensando. Ci vuole molto tempo per comprendere 1'Universo!»

La fattoria era un'imponente costruzione di vecchio stile
Olandese, tipico dei dintorni della Provincia del Capo. Situata
in un grande prato verde e circondata da vecchie querce,
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possedeva una grande piscina e godeva di una vista
straordinaria fino al Capo di Buona Speranza. Le galline erano
letteralmente milioni ed erano alloggiate in costruzioni basse
ed allungate a circa un chilometro di distanza dalla casa. Se
uno era di naso fino, poteva notare un leggero sentore di cacca
di gallina aleggiare attorno alla casa. Altrimenti andava tutto
bene. A loro volta i pollai erano circondati da baracche di
lamiera corrugata dove alloggiavano i lavoratori neri. Laggit
invece non c’erano dubbi sulla puzza di cacca di gallina perché
si poteva tagliare a fette. Baldini spiegd a Leo che i lavoratori
neri, tutti i quattrocento impiegati nei pollai, erano infatti dei
carcerati prestati dal Governo agli allevatori come mano
d’opera a buon mercato. I prigionieri erano tenuti li in stato di
semiliberta invece che in prigione: era un’ottima soluzione sia
per gli allevatori che per i prigionieri, perché erano quasi liberi
di muoversi dove volevano ed oltre tutto ricevevano una
piccola paga che potevano tenere per sé stessi. I Governo
approvava quell’attivita, cosi si liberavano le carceri
sovraffollate e si mettevano a buon uso i carcerati. Se a volte
qualcuno dei prigionieri scappava, non c’era alcun problema,
bastava avvertire la polizia e si riceveva un sostituto. La polizia
poi, con calma, avrebbe rintracciato il fuggiasco, perché senza
la carta d’identita che era obbligatoria per tutti i neri, non
poteva andare lontano prima di essere acciuffato in qualche
bidonville dei paraggi e rimesso in galera. Il proprietario
dell’'azienda era lo zio della sua ragazza, il quale era arrivato in
Sud Africa come prigioniero Italiano di guerra della Seconda
Guerra Mondiale ed era stato assegnato a lavorare proprio in
quella fattoria. Finita la guerra aveva finito per sposare la figlia
del proprietario di quella stessa fattoria e pitt tardi, col suo
duro lavoro l'aveva trasformata in una delle aziende agricole di
pollame pitt grandi del Sud Africa. Dal momento che non aveva
figli, lo zio aveva fatto venire suo fratello con la famiglia dalla
Romagna per venire a dargli una mano ed un giorno, il pit
tardi possibile, per lasciare in eredita l'industria ai suoi due
figli, cioe ai suoi nipoti. «Suo fratello studia agraria
all'Universita di Stellenbosch, e Laura, la mia ragazza, sta a
casa ad aiutare i genitori. Indovina cosa fanno per vivere il
padre e la madre di Laura?» — chiese Paolo. — «Gestiscono un
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negozietto dentro al campo dove i prigionieri vengono a
comprare tutto quel che serve loro e dove spendono i loro
pochi soldini che si guadagnano lavorando. Fantastico vero? 1
soldi che escono da una tasca della famiglia ritornano in
un’altra tasca della stessa famiglia!»

Quel giorno gustarono un pranzo memorabile. Tortellini al
ragout di fegatelli di pollo, pollo arrosto e piadina. Il miglior
vino del Capo fu aperto in loro onore e furono trattati come dei
re. Era chiaro che la famiglia accettava Baldini come fidanzato
della figlia e come un possibile futuro genero. La famiglia
aveva abbastanza soldi per cui non si preoccupavano piu di
tanto di quel che faceva Baldini, se era un geologo o un
geometra o qualcosa d’altro. Tra un brindisi ed un altro i
vecchi, che si erano leggermente avvinazzati, spiegarono che
c’era lavoro per tutti nell’azienda, incluso per Leo, se avesse
voluto restare per dar loro una mano. Leo penso che quella
famiglia aveva esportato in Sud Africa il tipico spirito della
cooperativa agricola che aveva cosi tanto successo in Emilia
Romagna.

Dopo pranzo i giovani Laura, Paolo e Leo si sedettero sugli
sdrai attorno alla piscina per rilassarsi e per digerire il lauto
pasto. Leo era leggermente brillo e raccontava le sue avventure
in Zululand, prendendo lo spunto dalla costatazione che tutti e
tre si stavano comportando come i coccodrilli sulle rive
dellUmfolozi. Raccontd le sue imprese con vividi dettagli
enfatizzando i pericoli che aveva sfidato. Poi, dulcis in fundo,
non perse l'occasione per vantarsi anche delle sue avventure
con le ragazze, che esagerd come quantita e qualita
aggiungendo anche un’avventura con Amanda che pur non
essendosi mai materializzata, aveva avuto grosse probabilita di
verificarsi. «Non so perché, ma non appena incontro una
nuova ragazza, lei insiste che mi vuole allattare!» Tutti risero a
quella battuta e Leo fu immediatamente accettato da Laura
come un nuovo membro della tribu degli allevatori di polli.

Anche se il sole era ancora forte, era ormai quasi inverno
nell'emisfero australe e 'acqua della piscina era troppo fredda
per nuotare. Restarono sdraiati ancora un po’ poi quando
Laura si alzo per andare a prendere i caffée Paolo si avvicino a
Leo per bisbigliare al suo orecchio: «Tutto € bellissimo qui, c'e

89



solo un grosso problema: non amo la ragazza! Non ho bisogno
di prostituire la mia vita solo per il denaro.» Leo protestd che
Paolo poteva almeno fare un piccolo sacrificio per lui, dal
momento che gli avevano offerto un buon lavoro ed una
partecipazione nell'azienda di famiglia. Poi ambedue
scoppiarono in una bella risata liberatoria.

I prossimi due giorni li passarono al Clifton Hotel di Cape
Town. In spiaggia Leo noto che la sabbia era incredibilmente
bianca e pulita ed ogni granello sembrava un piccolo
diamante, a parte il fatto che era perfettamente rotondo.
Consisteva dell’erosione della formazione della Table
Mountain, che a suo turno era costituita da sabbia di quarzo
puro. Tutto era immacolato ed anche l'acqua del mare era
chiara come il cristallo e freddissima, quindi non invitava a
fare il bagno, prima di tutto perché c’erano dei pescecani che
pattugliavano la costa a pochi passi dalla riva. «A cosa serve un
Paradiso che non si puo sfruttare, meglio il Purgatorio della
spiaggia di Rimini!» commento Leo a beneficio di Paolo ma
per lui quella era una verita scontata. Laura si fece viva quella
sera con un’amica Italiana che viveva a Cape Town e loro
quattro andarono a cena in un ristorantino del centro e piu
tardi a ballare in un night club. Anche se i suoi balconi al
secondo piano non erano un gran che, la nuova ragazza era
simpatica e allegra, cosi adesso sia Paolo che Leo erano
sistemati con delle ragazze nella zona di Cape Town. Infatti
per i prossimi due mesi, mentre durava la perforazione, si
fecero vivi ogni tanto con le ragazze ed le invitarono ad uscire
con loro, ma senza calcare troppo la mano. Erano brave
ragazze da marito Italiane e non pastura Inglese da
combattimento, per cui meglio stare attenti.

Un giorno, mentre bighellonavano per la citta vecchia, Leo
notd un negozietto con una laconica insegna sulla porta:
Nahum’s Books. «Entriamo per vedere se troviamo qualcosa di
buono da leggere.» Disse Leo ed entrarono nel negozio. Si
trattava di una libreria specializzata in libri usati, gestita da un
vecchio magro, con una sottile barba bianca. Leo comincio a
guardarsi attorno cercando tra i libri poi improvvisamente
ebbe un’ispirazione: «Avete una Bibbia Ebraica in vendita?»
«Certo, certo,» — rispose il vecchio. — «Questo ¢ il posto giusto
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per quel tipo di libri. Se lei avesse voluto un Corano, questo
sarebbe il posto sbagliato, ma ho diversi Tanakh, anche alcuni
col testo inglese accanto a quello Ebraico.» Il vecchio scavo
fuori dallo scaffale pitt basso un grosso libro nero e cerco di
ripulirlo dalla polvere con la manica della giacca. «Questo &
nuovo, ma glielo faccio avere a prezzo scontato. Nessuno legge
la Bibbia ebraica ai nostri giorni. Questa ha anche il testo
inglese nella pagina accanto al testo ebraico. Lei legge
I'ebraico?» Leo dovette ammettere che era molto ignorante e
non sapeva una sola parola di ebraico. Il vecchio allora sorrise
e disse: «Allora Lei deve comprare anche questo libro, una
grammatica ebraica. Le insegnera l’ebraico in un paio di
settimane, poi potra dedicarsi a leggere il Tanakh. A proposito
Tanakh & un acronimo per Torah, Nabyim e Khetubim, che
significano Pentateuco, Profeti e Libri sacri. Se Lei ha delle
domande da fare potra tornare qui quando vuole ed io Le
insegnerd a leggere, comunque con l'aiuto della grammatica
Lei dovrebbe essere in grado di imparare da solo.»

Leo si convinse € compro i due libri per 12 Rand. Paolo
Baldini era silenzioso tutto il tempo, ma quando uscirono dal
negozio commentd con un sorrisino ironico: «Perché hai
comprato quei libri? Hai gia la merda fino al collo col
Cattolicesimo, perché imparare una nuova religione?» E Leo
sorrise indulgente e disse: «<Ho comprato i libri perché mi era
simpatico quel vecchio Ebreo. Ma in realta ho un altro motivo.
Voglio arrivare al nocciolo della vera Bibbia per scoprire cosa
sapevano gli antichi Ebrei sulle regole del gioco di poker che &
la vita.»

Paolo ridendo rispose: «Non lo scoprirai mai!»

«Forse hai ragione, ma bisogna pur cominciare da qualche
parte!» concluse Leo mentre Paolo scuoteva la testa con
amarezza dipinta sul volto.

Quando il pozzo raggiunse la profondita finale, Dr Joubert
venne in aereo a Sutherland per spiegare loro i nuovi incarichi.
Paolo Baldini avrebbe dovuto trasferirsi a Bloemfontein nel
Transvaal per occuparsi di un programma di carotaggi di bassa
profondita per I'esplorazione mineraria della zona, mentre Leo
doveva andare a Merweville, nel Karoo, a meta strada tra
Sutherland e Beaufort West, per gestire un nuovo pozzo
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esplorativo laggiti. La loro piccola organizzazione a Cape Town
crollo allimprovviso, ma in retrospettiva quel cambiamento
era una buona cosa per tutti e due, perché apriva nuove
prospettive per il futuro. Il resto delle loro vite non era
destinato ad essere vissuto in Sud Africa.

La notte prima di partire da Sutherland Leo e Paolo
discussero la situazione molto piu dettagliatamente. Paolo
disse che era ovvio che il Sud Africa trattava i giovani geologi
italiani come cittadini di secondo rango, soltanto leggermente
superiori agli Zulu ed ai Colorati del Capo. Leo non era
completamente d’accordo con quell’analisi ma disse che il
sistema dell’apartheid era inaccettabile per lui perché era un
sistema ingiusto. La loro cultura e civilta Italiana si opponeva
ad un simile sistema: a suo avviso essi dovevano continuare il
loro apprendistato per poi trovare qualcos’altro da fare, da
qualche altra parte, in un paese diverso.

Paolo disse che dopo aver a lungo riflettuto, aveva deciso di
sposarsi con la ragazza di Rimini e di domandarle di
raggiungerlo in Sud Africa col bambino. In seguito avrebbe
smesso di essere il suo problema quel che si doveva fare. Due
famiglie, ambedue benestanti e potenti, si sarebbero date da
fare per trovare una soluzione per il ritorno a Rimini dei loro
figli. Egli ammise che aveva amato la ragazza, che era molto
giovane quando l'aveva conosciuta, e che ormai era pronto ad
abbandonare la sua carriera di playboy per mettere su
famiglia. Avendo raggiunto delle decisioni importanti quella
notte dormirono un sonno profondo con la coscienza serena.
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Merweville

Dell'anno passato a Merweville per il resto della sua vita Leo
ricordava chiaramente soltanto due cose fondamentali: la sua
visita a Hugo Muller e alla sua straordinaria famiglia nel mese
di Giugno 1966 e la visita dellAngelo della Probabilita al
cantiere nel Giugno del 1967.

Di mattina Leo e Paolo lasciarono il cantiere di perforazione
di Sutherland assieme, seguendosi con le rispettive macchine.
Paolo guidava in testa la Landrover del Governo e Leo lo
seguiva con la sua beetle. Paolo guido dal cantiere alla stazione
di Prince Albert Road in un paio d'ore e quando arrivo fece
cenno a Leo di fermarsi li. La stazione era una costruzione
isolata di mattoni rossi costruita a fianco della strada ferrata
Johannesburg-Cape Town ed al suo piano inferiore, oltre alla
sala d’attesa, aveva anche un primitivo pub, usato soprattutto
dagli automobilisti che passavano per quella strada pit che dai
passeggeri del treno. Ordinarono ciascuno birra e sandwich nel
pub della stazione, in maniera da fare le ultime due
chiacchiere prima di partire. Leo domando informazioni al
gestore del pub sulla strada per Merweville, ed il gestore spiego
che l'impianto era esattamente a 40 miglia di distanza a Nord
della stazione di Prince Albert Road. A volte i lavoratori
dell'impianto guidavano fino al pub per bere una birra e gli
raccontavano con orgoglio che la distanza che avevano
percorso per bere una birra era di 40 miglia esatte. Non era
strano in Sud Africa guidare fino a cento miglia per andare al
pub. Per prima cosa Leo avrebbe dovuto guidare 30 miglia
verso Nord fino a Merweville e poi, dopo aver passato il
supermercato, girare a sinistra e poi continuare dritto verso
Nord, aprire il cancello della fattoria di Hugo Muller e
continuare dritto finché vedeva la torre dell'impianto di
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perforazione. C’erano molti altri cancelli da aprire, prima di
arrivare, e doveva ricordarsi di chiuderli dopo essere passato
altrimenti scappavano le pecore.

Dopo essersi salutati e detti addio e augurati buona fortuna i
due amici continuarono ognuno per la sua strada e per il suo
destino. Paolo continuo a guidare lungo la strada asfaltata
verso Beaufort West ed il Transvaal e Leo prese la strada di
terra battuta verso Merweville.

La fattoria di Hugo Muller, dov'era ubicato l'impianto di
perforazione, era enorme. Leo calcolo che ci voleva un’ora ad
attraversarla tutta da Sud a Nord e certamente altrettanto
tempo da Est ad Ovest, quindi era quasi grande quanto la
provincia di Ragusa in Sicilia, dove viveva Leo. La ragione per
la vasta estensione della fattoria era che Hugo Muller aveva un
enorme gregge di pecore e pochissima erba per nutrirlo. Il suo
territorio era un semi arido deserto di terra sterile con pochi
cespugli e pochissima erba, con solo pochi alberelli di acacia
spinosa che crescevano lungo i torrenti disseccati. Dopo aver
aperto e chiuso alcuni cancelli dei numerosi recinti che
suddividevano il territorio in appezzamenti irregolari, Leo
finalmente vide la torre di perforazione ed arrivo al campo. 1l
cantiere era organizzato allo stesso modo degli altri impianti
per il carotaggio continuo, tranne che questo era molto piu
grande. C'erano delle caravan per tre famiglie di drillers con
annessi di lamiera corrugata e soggiorni in legno, poi c’era una
piscina rotonda nel bel mezzo del campo e qualcos’altro che
Leo non aveva mai visto prima: una grande caravan che
conteneva l'unita di monitoraggio dei fanghi di perforazione
con la scritta a caratteri cubitali sul fianco “Géosérvices”.

A semicerchio attorno a quella grande caravan erano
disposte tre piccole roulottes per i tecnici ed una un po’ piu
grande per il geologo. Alla distanza di mezzo miglio dal campo
i neri avevano i loro quartieri che consistevano di una semplice
baracca quadrata di legno e di lamiera corrugata. Il cantiere
aveva il suo pozzo d’acqua che forniva abbondante acqua
potabile per le famiglie, per la perforazione e per la piscina.
Anche questo cantiere aveva il suo generatore diesel che
forniva energia elettrica continua. Tutto era pronto per
cominciare la perforazione ed i drillers avrebbero cominciato il
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pozzo tra pochi giorni non appena tutto era a posto.

I tre mud loggers, cioe i tecnici del fango, Johan, Willem e
Pieter erano dei ragazzi Sud Africani che subito corsero per
presentarsi a Leo e gli strinsero la mano: «Tu sei il nostro Boss,
benvenuto a Merweville.» Dissero in coro sorridendo
cordialmente e Leo dovette ammettere che nessuno l'aveva
informato della situazione e del fatto che avrebbe avuto cosi
tanti aiutanti bianchi. Poi solennemente annuncio: «Non vi
preoccupate, non sono un tiranno e credo fermamente nella
liberta dell'individuo!» Essi risero risollevati a quella
dichiarazione di adesione alla carta dellONU dei diritti
dell'uvomo, poi cominciarono a spiegare in cosa consisteva il
loro lavoro in quel cantiere. Praticamente erano addestrati per
controllare la quantita di gas che usciva dal pozzo assieme al
fango durante la perforazione. Avrebbero dovuto lavorare a
turni continui di 8 ore, notte e giorno per registrare i vari tipi
di gas ed il gas totale contenuto nel sistema del fango. Dentro
alla cabina di monitoraggio avevano due strumenti, uno
chiamato Cromatografo che doveva identificare i diversi gas
che uscivano dal pozzo ed uno che si chiamava Total Gas
Detector, che registrava il gas totale che usciva durante la
perforazione. Gli strumenti appartenevano alla compagnia
Francese chiamata Géosérvices con quartier generale a Parigi,
in Francia. Erano impiegati della compagnia francese, sotto
contratto con il Servizio Geologico. Leo ammise che il Dr
Joubert aveva dimenticato di informarlo di quella
organizzazione, ma disse che capiva immediatamente lo scopo
del loro lavoro e che era contento di dividere lattivita di
monitoraggio con loro su quell'impianto. Hans, Willy e Piet
erano molto piu giovani di Leo, erano tutti sui vent’anni, erano
tutti di etnia Boera e parlavano Afrikaans tra di loro. Ognuno
di loro aveva la sua macchina personale alla manutenzione
della quale dedicava la maggior parte del tempo libero al
campo. La conversazione con loro avveniva in Inglese, ma in
realta dopo solo sei mesi in loro compagnia Leo capiva
benissimo i suoi mud loggers quando parlavano tra loro in
Afrikaans e quando raccontavano le loro avventure con le
ragazze vantandosi ed accompagnando la descrizione con gesti
delle mani che non lasciavano dubbi. Sfrecciavano in
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continuazione in tutte le direzioni del Karoo alla ricerca di
ragazze e scassavano di conseguenza le loro macchine su
quelle stradacce in terra battuta. Leo si sentiva come un loro
fratello maggiore e scuoteva la testa pensando alla loro
incoscienza giovanile. Non dormivano mai durante la notte,
perché se non era il loro turno di lavoro, non erano mai al
campo. Ma durante il giorno i mud loggers erano a letto per
recuperare dalle fatiche della notte precedente oppure erano
sdraiati sotto le loro macchine per rimpiazzare un cilindro, un
pistone o la coppa dell'olio. Molto raramente capitava che
passassero dieci minuti consecutivi dentro la cabina per
calibrare gli strumenti o per iniettare del gas nella trappola del
gas, che era localizzata all'ingresso della vasca del fango. Ma
non c’era nessun problema perché nel pozzo non c’era alcun
gas. La roccia della Table Mountain Sandstone era
parzialmente metamorfica, era stata iniettata da filoni di rocce
vulcaniche, chiamate Doleriti e se avesse contenuto petrolio o
gas nell’Ordoviciano, a quest’ora li avrebbero trasformati in
diamanti, concentrandoli in camini vulcanici chiamati
Kimberlite. II Sud Africa era ricco di diamanti ma povero di
petrolio e quello del Servizio Geologico era un costoso
programma d’esplorazione per confermare quella situazione.
Era spesso invitato anche Leo a partecipare a quelle spedizioni
di caccia alle ragazze del Karoo, che si estendevano fino ad
Oudtshoorn, sull’altro lato delle montagne del Drakensberg,
non lontano dall'Oceano Indiano. Stranamente, quando
accompagnava i sui mud loggers, non succedeva quasi mai
niente di eccezionale che meritasse di essere raccontato al Bar
Roma di Cervia. I ragazzi raccontavano delle gran balle, molto
fumo e poco arrosto. I ragazzi avevano cominciato a chiamare
Leo “ou beest”, una espressione familiare di amicizia che in
Afrikaans significava “vecchia vacca” che assomigliava alla
famosa espressione “wildebeest” che indicava le mandrie di
bovini selvatici dell’Africa. Altre volte, a seconda dell'umore, lo
chiamavano anche “ou bobbejaan” che significava “vecchio
babbuino” oppure lo chiamavano “ou kalfie” che significava
“vecchio vitello”.
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La tribu Boera di Oom Hugo

Una settimana dopo il suo arrivo al campo, il proprietario della
fattoria Hugo Muller venne a far visita al campo con un
camion carico di ragazze.

Oom Hugo, com’era familiarmente chiamato Hugo Muller
da tutti, era un individuo amichevole e sorridente sui 45 anni e
dalla faccia rotonda. In Afrikaans Oom significava zio ed i
vincoli di fratellanza e di solidarieta tra i Boeri erano tali che i
giovani chiamavano Oom e Auntie, cioe zio e zia, le persone
anziane dei due sessi. Oom Hugo indossava un vecchio
cappello Sud Africano a tesa larga, straunto di olio di
macchina, che non toglieva mai. Cercava in continuazione di
riaccendere la sua pipa o armeggiava con quell’'oggetto
infernale nerastro anche quando era alla guida del camion o
mentre cenava. «Sono venuto qui a presentare le mie ragazze a
voi ragazzi ed a invitarvi a cena alla mia fattoria.» Disse Oom
Hugo con un largo sorriso, e nel processo di sorridere
mostrava dei bei denti sani macchiati di tabacco. In realta le
ragazze erano solo tre: due grosse figlie che pesavano ciascuna
almeno un quintale, ed una nipote di mezza taglia abbondante,
che era in visita alla fattoria. Leo ebbe I'impressione che erano
delle vitelle portate in mostra ad una fiera bovina campestre.

I ragazzi presentarono Leo a Oom Hugo ed alle ragazze
dicendo: «Oom Hugo, questo & “ou beest” il nostro Boss
Italiano.» Ed essi sorrisero e gli strinsero la mano dicendo:
«Hoe gaan dit med you, ou beest» che in Afrikaans significava:
come stai vecchia vacca. Leo fu immediatamente adottato
come membro della famiglia Boera. Quella sera essi guidarono
circa 20 miglia con la Landrover del governo fino alla fattoria
dove Auntie Sarie diede loro il benvenuto, svelando perché le
sue figlie erano cosi robuste. La loro mamma pesava almeno
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duecento chili, duecento chili di mamma sorridente.

A gironzolare per casa c’erano almeno una mezza dozzina di
bambini di tutte le taglie, i pitt piccoli sui due o tre anni e gli
altri di poco pit vecchi. Il ragazzo piu vecchio, Hugo junior
aveva solo 16 anni. Oom Hugo prese in braccio uno dei piu
piccoli, un bellissimo biondino sui tre anni e disse a Leo in
Inglese: «Ti domandi perché ho tanti figli? Guarda questo qui,
se non fosse nato non sarebbe qui adesso. Vero?»

«Vero, la logica & impeccabile!» approvo Leo.

Si sedettero tutti attorno ad una gigantesca tavola nella sala
da pranzo della fattoria. Leo conto otto figli di Oom Hugo, una
nipote, due genitori, Jaap, un giovane nipote adolescente
anch’egli in visita da suo zio ed infine i quattro invitati
dell'impianto di perforazione. In tutto erano sedici seduti a
tavola. Oom Hugo si sedette a capotavola e per un secondo
lascio stare la sua pipa, si tolse il cappello e ringrazio Dio per
quel cibo, dopo di che tutti si misero a mangiare con grande
appetito. Il menu consisteva soprattutto di agnello, stufato di
agnello, cotolette di agnello, testicoli di agnello fritti, il tutto
preparato nel modo pitl squisito e contornato di patate arrosto
e patatine fritte. Leo capi perché le ragazze, pur essendo
carine, erano sovrappeso. Dopo cena, sgombrarono la tavola,
mandarono a letto i bambini pitt piccoli e cominciarono a
giocare a tombola per alcune ore coi loro ospiti, finché
ritornarono al loro campo. Non furono servite bevande
alcoliche, ma solo acqua, limonata e caffe nero forte. Non c’era
bisogno di bere alcol per stare bene in compagnia e I'atmosfera
era comunque allegra e rumorosa e tutti si divertirono.

Durante i due mesi seguenti due eventi memorabili si
verificarono. Prima di tutto venne una bella tempesta di
pioggia che inzuppd d’acqua il deserto, riempi i fiumi di
torrenziali acque limacciose e causo una frenetica allegria tra i
Boeri. La pioggia duro in continuazione per due lunghi giorni
e fu un evento cosi raro che una messa di ringraziamento fu
decretata dalla Chiesa Riformata Olandese del Sud Africa.
Meno di tre giorni dopo, il Karoo divento verde e pieno di fiori
fantastici. La domenica successiva alla pioggia Oom Hugo e
sua moglie guidarono il camion pieno di bambini tutti vestiti
in abiti da festa fino a Merweville per andare in chiesa. Quella
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era una rara occasione, perché di solito la Domenica
ascoltavano con devozione la trasmissione della messa alla
radio e di rado andavano in citta. I bambini con le scarpe
nuove della domenica saltavano nelle pozzanghere melmose o
nei torrenti, senza essere sgridati dai loro genitori. Era
un’incredibile festa per tutta la nazione Boera e tutti erano
felici. Leo ed i mud loggers erano sempre benvenuti per andare
alla fattoria, ma quella volta Oom Hugo guido il camion pieno
di bambini fino al campo per invitarli ad una cena speciale alla
fattoria. Leo penso: “La gente qui si comporta come quando a
Ferrara o in Romagna c’¢ una bella nevicata prima di Natale. I
bambini vanno fuori con le slitte a giocare nella neve e gli
adulti sono contenti e allegri!”

Il secondo evento fu molto triste per la Nazione Boera: il
loro amatissimo leader e padre della Nazione, Dr Verwoerd fu
assassinato. Verwoerd era il responsabile per la forma di
governo chiamata apartheid, che aveva creato le Bantustan,
separando i neri dai bianchi. Leo ebbe 'opportunita di studiare
le reazioni, la commozione ed il dolore collettivo di tutti i
Boeri del campo e della famiglia di Oom Hugo. Tutti
piangevano, adulti e bambini ascoltando la radio per avere
notizie fresche, ora dopo ora. Leo capi com’erano
culturalmente uniti i Boeri, nonostante pitt di un secolo di
dominazione Britannica, e si senti solidale con loro. Da un lato
condannava il sistema dell'apartheid, dall’altro lato gli
dispiaceva per i Boeri, i discendenti dei protestanti che erano
fuggiti dalla Francia, dal Belgio e dall'Olanda per sfuggire alle
persecuzioni religiose. Quella gente aveva trovato rifugio in
quel remoto angolo d’Africa dove non era stato concesso loro
di vivere in pace, ma erano stati perseguitati anche li, messi in
campi di concentramento e uccisi dall'ingordigia dellTmpero
Britannico. E adesso quell'ultima batosta, 'uccisione del padre
della loro patria.

Leo si rese conto che Oom Hugo e la sua grande famiglia
erano parte di una tribu pilt estesa che comprendeva nipoti,
cugini e due vecchi zii che vivevano da qualche parte dentro al
vasto territorio della fattoria e che si erano macchiati del
terribile crimine di sposare delle donne mulatte. Oltre tutto
vivevano con i Muller in simbiosi mutualistica diverse famiglie
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di Colorati del Capo che li aiutavano con i greggi di pecore. In
pratica il sistema dell’apartheid non funzionava affatto anche
se cera la legge che andava rispettata. Gli esseri umani
sentono il bisogno di cooperare con i propri simili e seguono
I'impulso di accoppiarsi con chi vogliono. Dopotutto i milioni
di Colorati del Capo non erano figli dello Spirito Santo, ma di
antenati Boeri, vicini e lontani che non avevano saputo
resistere alla tentazione della carne. Le colorate di solito erano
delle belle donne che facevano venire l'acquolina in bocca,
altro che apartheid! I vecchi zii di Oom Hugo avevano avuto
ragione di fare di testa loro e di sposarsi le donne di cui erano
innamorati.

Le belle avventure ed il divertimento di Leo giunsero ad una
improvvisa conclusione, quando improvvisamente si rese conto
di essere bloccato in Sud Africa, lontano da casa, con un
contratto di tre anni prima di avere una vacanza ed un
biglietto d’aereo per tornare a casa. Naturalmente si teneva
occupato a leggere la grammatica di Ebraico ed il Tanakh, per
svagarsi. Prendeva appunti tutto il tempo in un quaderno e
dopo due mesi era gia arrivato a pagina 27 ed alla storia di
Abramo. Soltanto una volta era tornato a Cape Town portando
i libri per chiedere aiuto a Nahum su un problema di
grammatica: quand’e che la vocale a lunga, la qgames, si
trasformava in o e diventava games-hatuph? Nahum gli spiegd
la regola che era molto facile, poi gli lesse alcune pagine della
Genesi per fargli capire la pronuncia giusta. Infine, prima che
se ne andasse Nahum gli disse: «La Bibbia contiene il segreto
della vita. Continui a leggerla e lo trovera anche Lei.»

«Lei lo ha trovato?» chiese Leo con curiosita.

«Certo perd non glielo dico. Ognuno deve cercare di trovarlo
con le sue sole forze.»

Quella attivita di ricerca aiutava un po’ a sconfiggere la
malinconia, ma non era abbastanza a riempire il vuoto che
provava nell'anima. Molto spesso andava a trovare Oom Hugo
e passava la giornata alla fattoria: i bambini e le ragazze lo
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chiamavano “ou beest” ed erano sempre felici di giocare a
tombola con lui di sera. Cerano volte in cui nell'impianto di
perforazione qualcosa si rompeva e si aspettavano parti di
ricambio, a volte per settimane, quindi Leo, con la sua beetle,
spesso accompagnato da uno dei mud loggers guidava fino a
Beaufort West, Oudtshoorn e fino a Knysna sul mare, per
passare un week end in qualche grazioso hotel. I prezzi degli
Hotel erano molto ragionevoli in quei giorni in Sud Africa, cosi
si potevano permettere un soggiorno all’hotel senza alcun
problema. Cera molto da vedere, gli allevamenti di struzzi di
Oudtshoorn, le belle spiagge di Knysna e le montagne del
Drakensberg. C’erano ragazze da andare a visitare, a volte ci
scappava una piccola avventura amorosa che durava un paio di
giorni in qualche posto lontano ed il tempo passava.

Il tempo passava lentamente, troppo lentamente e la lettura
del Tanakh procedeva a rilento. Ma dopo il primo anno nel
Karoo il germe del dubbio era entrato nella mente di Leo.
Aveva scelto la professione giusta? Voleva vivere in Sud Africa
per il resto della vita? Leo dopo un anno nel deserto del Karoo
aveva raggiunto il fondo e perso ogni speranza di uscire di li.
Un giorno, sentendo il bisogno di sfogarsi con qualcuno, era
tornato a Cape Town per fare due chiacchiere con Nahum e si
era intrattenuto col vecchio ebreo a parlare per pitt di un’ora.
Leo gli spiego che fino ad ora, leggendo la Genesi, aveva capito
che Dio doveva occupare tutto lo spazio infinito, prima della
creazione del mondo. Quello spazio infinito doveva essere il
regno di Dio. Ma il regno di Dio doveva essere anche il luogo in
cui si verificavano gli eventi che potevano verificarsi. Se togli
tutta la materia creata da Dio, quel che resta € solo lo spazio ed
il tempo che esistevano prima della creazione. Gli Arabi
chiamavano Dio Allah, come aveva imparato in Marocco, e per
loro tutto quel che accade era voluto da Allah, ma per lui, quel
che accadeva era dovuto soltanto al caso, che & governato non
da Dio ma dalla probabilita che & misurabile con la serie
infinita di numeri che vanno da 0 a 1. Zero era l'insuccesso e 1
era il successo, tutte le altre giocate di dadi ricadevano tra 0 e
1. Era inutile pregare perché Dio non ascoltava, eppure Leo
aveva bisogno d’aiuto per uscire dal deserto del Karoo e
tornare a casa. Ma come si poteva influenzare il caso?
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Nahum sorrise e disse: «Vedo che Lei ha progredito molto
nello studio e tutto quel che ha detto & vero, tranne una cosa:
Dio si occupa del mondo ma non pud intervenire direttamente
perché vive fuori dal tempo e la sua probabilita & solo certezza.
Puo fare solo quel che & certo, non quel che ¢ probabile a
differenza del Diavolo, il re del regno delle tenebre e I'assoluta
negazione dell’essere.» Poi Nahum ando a cercare tra i suoi
libri e tornd con un libro di saggi scritti da Bertrand Russell.
«Qui c’e la spiegazione. Dio € probabilita 1, cioe certezza. La
probabilita di Satana deve allora essere 'opposto di quella di
Dio, cioe -1, l'opposto della certezza, perché lui ¢ I'opposto
dell’esistenza, lincarnazione della non-esistenza. Ma qui &
scritto quel che Bertrand Russell pensa, nel suo racconto:
L'incubo del metafisico. Russell racconta che un suo amico, il
filosofo Andrei Blumblowski, ebbe un incubo nel quale sogno
il Diavolo. Trovandosi di fronte a Satana nel suo sogno,
Blumblowski si rese conto che il Principe delle tenebre e lo
Spirito della negazione possedeva un corpo negativo oltre ad
una mente negativa. In altre parole il suo corpo consisteva di
un vuoto assoluto, privo non soltanto di particelle di materia,
ma anche di luce. La regione vuota del suo corpo era
assolutamente nera, non soltanto nera, ma infinitamente nera.
Rappresentava quindi un nulla assoluto, anche se quel nulla
speciale era un buco nero che aveva la forma del Diavolo,
completa di corna e di coda.»

«Bellissima descrizione di Dio e del Diavolo, ma non capisco
dove vuole arrivare.» Disse Leo sorpreso da quella storia.

«Voglio arrivare a dirle che Dio & lessere, e nel regno
dell’essere tutto € possibile. Il Diavolo non esiste, perché non e&.
Ma non dubitii Anche se Dio non puo intervenire
personalmente, pud sempre inviare i suoi angeli messaggeri
per far si che la sua volonta sia fatta.» Leo rispose che quelli
erano concetti interessanti ma che adesso gli serviva che
succedesse qualcosa di buono per togliersi dal deserto del
Karoo ed era convinto di non poter contare su Dio. A quel
punto Nahum ando a cercare un altro libro, che conteneva
alcune storie dell’antica sapienza Araba del Medio Oriente che
potevano spiegare la situazione. Apri il libro e comincid a
leggere.
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Introduzione ad Allah

Un tale chiese ad un amico sapiente, l'imam Jaafar: “Qual é la
prova dell’esistenza di Allah? Ti prego di non darmi la solita
risposta risaputa, ovvia e banale.” Jaafar rispose. “Sei mai stato
per mare?” Lui rispose: “Si, certo.” E Jaafar chiese: “Hai mai
sperimentato un vento cosi forte da temere che la nave
affondasse.” Lui rispose: “Si.” E Jaafar continuo: “Hai perso ogni
speranza per la salvezza della nave e dei marinai?” Lui rispose:
“Si.” E Jaafar domando: “Ti sei reso conto che nonostante tutto
ti sei salvato alla fine?” Lui rispose: “Si certo, sono ancora vivo.”
Allora Jaafar concluse: “Ebbene, quello era Allah!”

Nahum sorrise e concluse dicendo: «Se uno & un credente la
morale di questa storia € ovvia. Quando tutto sembra essere
perduto, uno & nelle mani di Dio ed € Lui a decidere il da farsi.
Lei a questo punto ha bisogno di un intervento divino, chissa
forse un Angelo apparira per mostrarle la via d'uscita.»

Leo compro i due libri al prezzo scontato di 10 Rand, anche
se uno dei due era scritto in arabo, una lingua che lui non
conosceva. Poi torno al campo.

Belle parole quelle di Nahum ma Leo aveva smesso di vedere
sé stesso nel film: Le miniere di re Salomone ed aveva anche
dimenticato completamente la sua colonna sonora. Oltre tutto
la Voce era saltata fuori di nuovo e lo incalzava, dicendogli che
doveva cercare di uscire da quella situazione, ma non sapeva
dargli consigli utili. Aveva bisogno di un cambiamento, ma
come?
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Albert Ribstein

Albert Ribstein arrivo al campo una mattina accompagnato da
un autista del Servizio Geologico con una Landrover del
Governo. Egli spiego subito la ragione della sua visita: stava
facendo un giro d’ispezione delle varie unita di mud logging di
Géosérvices nei vari impianti del Sud Africa, tra cui il grande
rotary rig che stava lavorando vicino a Beaufort West. Disse che
aveva passato la notte in un Hotel a Beaufort West, ma che
poteva passare un paio giorni con i mud loggers al campo, se
avevano un letto per lui. Era abituato alla vita di cantiere dei
mud loggers e dei geologi. Il suo autista certamente poteva
alloggiarsi nella baracca dei neri.

Albert era un Alsaziano biondo, di carnagione molto chiara,
di circa 35 anni di eta ed assomigliava pit1t a un tedesco che a
un francese. Parlava inglese con difficolta e con un forte
accento francese e il suo comportamento pacato e gentile
rifletteva la sua educazione francese nonostante sembrasse
fisicamente un tedesco. Si presentd a Leo in inglese, ma Leo
rispose immediatamente in francese per informarlo che
parlava la sua lingua. Albert fu piacevolmente sorpreso di
trovare qualcuno nel mezzo del Karoo che parlava
perfettamente la sua lingua. «Bene, se avrd difficolta a
spiegarmi in inglese, tu puoi tradurre per me dal francese.»

Due dei mud loggers si organizzarono assieme in una
roulotte e cosi Ribstein si accomodo in una delle roulotte tutta
per sé. 1 prossimi due giorni Ribstein controllo
meticolosamente la calibrazione degli strumenti, controllo la
tenuta del tubicino di plastica che portava il gas alla cabina di
comando dalla trappola del gas ed ogni volta spiegava la
funzione di ogni strumento a Leo che lo osservava e seguiva
dovunque andava. Sfortunatamente non c’era gas nel fango di
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perforazione, ma Ribstein aveva portato molte bombolette
d’acciaio che contenevano vari tipi di gas da iniettare nella
trappola del gas per controllare il funzionamento del
cromatografo. Ogni tipo di gas, metano, etano, propano,
butano ecc. produceva la sua curva speciale che si poteva
individuare dalla lettura della sua traccia sullo strumento.
Ribstein spiegd molto chiaramente il lavoro che andava fatto
per controllare se i campioni di roccia che uscivano dal pozzo
contenevano tracce di idrocarburi. Nella cabina c’erano diversi
strumenti e molte sostanze chimiche per I'analisi dei campioni.
Ribstein spiegd pazientemente l'uso del fluoroscopio che
indicava la fluorescenza della roccia, I'uso della stufetta per
seccare i campioni che andavano conservati in buste di
plastica, con la profondita marcata col pennarello per future
analisi, I'uso del microscopio di cantiere e della macchina
copiatrice per fare copie cartacee dei film del masterlog di
cantiere che indicava la litologia, il contenuto in gas e la
profondita di ogni campione. Insomma ogni attivita era
spiegata chiaramente ed ogni strumento era analizzato
dettagliatamente nelle sue funzioni per poterlo utilizzare nel
migliore dei modi. Quella era la prima volta che un serio
professionista spiegava a Leo il complesso lavoro di geologo di
cantiere. I Sud Africani 'avevano mandato allo sbaraglio ad
imparare il lavoro da Giovanni e da Baldini, senza alcun
tirocinio teorico per sapere quel che si doveva fare. L'unica
attivita in cui non aveva bisogno di istruzioni era la descrizione
della litologia delle carote, perché quello era il lavoro che aveva
imparato benissimo all'universita.

Di sera grigliavano carne di agnello e cenavano tutti assieme
coi mud loggers bevendo vino e discutendo del pit1 e del meno
nella caravan di Leo. I due giorni passarono presto e quando
finalmente Ribstein si stava preparando a partire Leo si offri di
portarlo a fare un giro fino a Knysna, dove avrebbe potuto
passare il week end in relax e godersi una bellissima parte del
Sud Africa. Ribstein accetto l'invito con un sorriso educato:
«Mi puoi venire a prendere sabato mattina al mio Hotel di
Beaufort West alle 10, e saro felice di accompagnarti.»

Sabato alle 10 del mattino puntualmente Leo parcheggio la
sua beetle di fronte all'Hotel di Beaufort West, e Ribstein era
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gia fuori ad aspettarlo con un piccolo zaino a tracolla. Disse
che aveva portato con sé soltanto della biancheria di ricambio,
pochi indumenti leggeri e 'occorrente per la toletta. «Nessun
problema, passeremo una sola notte allHotel di Knysna e
torneremo Domenica sera. Non hai bisogno di portare una
giacca perché l'atmosfera del ristorante ¢ molto rilassata,
essendo proprio sulla spiaggia.» Lo rassicurd Leo e quindi
comincio a guidare verso Sud, conversando allegramente in
francese. Guido lungo la strada di Cape Town fino al passaggio
a livello di Prince Albert Road dove svoltd a sinistra per
prendere la strada di terra battuta verso lo Swartenberg Pass
ed Oudtshoorn. Come al solito era una giornata di sole
bellissima ed il cielo era di un azzurro terso e senza nubi.
Passarono di fronte ad un insediamento di Colorati del Capo
che vivevano in baracche di legno e lamiera. Mentre guidava
Leo spiegava a Ribstein che il Sud Africa era un paese ricco,
ricco di minerali e mancava soltanto il petrolio. Cerano
enormi risorse ed una natura incontaminata per pochi abitanti
bianchi, se si escludevano i negri ed i Colorati. «<Non sono
d’accordo con te Leo» — disse Ribstein — «come puoi chiamare
questa una nazione ricca? La Francia e L'Ttalia sono nazioni
ricche. Questa ¢ una nazione veramente povera: non puoi
ignorare i negri e i colorati e far finta che non esistano! Guarda
queste baracche qui accanto!»

«Touché, intendevo dire che questo € un paese ricco di
opportunita. Sono d’accordo con te che le condizioni dei negri
e dei colorati del Capo sono orribili, comunque questo ¢ il solo
posto in cui un giovane geologo italiano come me puo trovare
un lavoro.» Prima di arrivare allo Swartenberg Pass Leo aveva
raccontato a Ribstein i dettagli della sua storia e di come era
finito a lavorare in Sud Africa. Gli racconto che all'inizio si
divertiva a fare quel lavoro, ma adesso, improvvisamente
cominciava a stancarsi di quella routine monotona e non
poteva vedere un futuro in quel tipo di lavoro. Ribstein disse
che c’era del lavoro in giro nel mondo del petrolio per giovani
geologi come lui, specialmente in Algeria e in Libia ed in ogni
caso poteva cominciare a lavorare per Géosérvices se era
interessato. La ditta era in continua espansione ed aveva
sempre bisogno di gente qualificata. Una volta arrivati ad
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Oudtshoorn si fermarono per pranzare in un piccolo pub in
citta. La cittadina assomigliava alle cittadine dei film western,
mancavano solo i Cow Boys. Aveva due strade principali che si
incrociavano ad angolo retto, umili palazzetti a due piani di
legno e mattoni rossi, con semplici porticati di legno allineati
lungo le strade di terra battuta. Ribstein aveva ragione: quello
non era un paese ricco. Mentre pranzavano nel pub Ribstein si
informo su quante volte all'anno Leo poteva tornare a casa in
Italia. E quando Leo rispose che aveva un viaggio pagato ogni
tre anni, Ribstein si mise a ridere divertito. «Se vieni a lavorare
per noi, puoi andare a casa almeno ogni tre mesi, con il viaggio
pagato da ogni parte del mondo fino al tuo paese.» «Allora
vengo a lavorare per Géosérvices» — disse Leo con entusiasmo —
«Credi che mi prenderebbero?»

«Certo che ti prenderebbero. Parli perfettamente il francese
e l'inglese ed io raccomandero che ti assumano, sono uno dei
direttori.»

Leo non stava pitt nella pelle, sorrideva da un orecchio
all’altro, e quasi non poteva credere a quel che aveva sentito,
ma non voleva forzare la sua fortuna e quindi rispose: «Bene,
fard domanda, ma per il momento godiamoci questo giro in
quest’angolo del Sud Africa.»

Quella sera durante la cena nell’hotel Ribstein descrisse in
dettaglio la funzione di Géosérvices nell'industria del petrolio.
Era una compagnia creata da tre geologi nella meta degli anni
cinquanta per occuparsi della raccolta dei campioni di roccia,
della loro analisi per rivelare tracce di petrolio e di gas, della
raccolta e conservazione delle carote e soprattutto del
monitoraggio del gas di perforazione con degli strumenti di
loro fabbricazione. La compagnia aveva cominciato a lavorare
in Algeria, quando era sotto amministrazione francese, ed ora,
dopo dieci anni, stava velocemente conquistando nuovi
mercati per le sue unita di mud logging in tutto il mondo. Leo
si disse disposto a far parte della ditta immediatamente, ma
Ribstein gli suggeri di scrivere il suo CV, con dettagli della sua
esperienza e dei suoi studi di Geologia, accompagnato da una
semplice domanda. Poteva chiedere una busta all’hotel,
metterci dentro la domanda e darla direttamente a lui, che
I'avrebbe portata tra qualche giorno a Parigi. Tutto semplice.
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Leo rimase sveglio quasi tutta la notte a preparare il CV e la
domanda ed il giorno dopo consegno solennemente la busta a
Ribstein, che la depose con cura nello zaino. Passarono la
giornata alla spiaggia, dove era consigliato di evitare di
nuotare per il pericolo degli squali, che si potevano
intravvedere nei cavalloni vicinissimi alla spiaggia e invece
fecero una nuotatina in piscina. La giornata fu piacevole e quel
che videro valeva la pena di essere visto ma, nonostante la
bellezza dei luoghi non poterono evitare di commentare
quant’era pitl piacevole la vita sulle spiagge del Mediterraneo
dove non c’era il pericolo di quelle bestiacce.

*kk

Tre mesi piu tardi Leo atterrava all’aeroporto di Parigi, pieno
di speranza per un nuovo futuro e ricomincio a vincere la sua
partita di poker con la vita. Da quel momento la sua fortuna
continuo senza interruzioni per i prossimi vent’anni, finché il
prezzo del petrolio continuava a salire.

Durante il periodo passato con Géosérvices aveva lavorato in
Francia del Sud, vicino ai Pirenei, poi per lungo tempo in Libia
ed infine era stato trasferito nel settore Norvegese ed Inglese
del Mare del Nord, dove la ricerca petrolifera era cominciata
con grande successo. Spesso passava qualche settimana di
vacanza a Ragusa dove i suoi amici siciliani Frank Spadaro e
Globo se la prendevano con calma ed erano ancora fuoricorso
all'universita. Quanto a Frank Parrino, insegnava matematica
in un liceo di Piazza Armerina, nel centro della Sicilia. Cosi
Leo poteva spesso rivedere i suoi vecchi amici, ma qualcosa era
cambiato. Leo era diventato membro di un’élite internazionale
di lavoratori del petrolio, mentre loro erano rimasti attaccati
alle loro tradizioni e congelati dietro le loro ristrette mentalita
provinciali. Nel frattempo, gli amici che avevano condiviso con
lui I'avventura Sud Africana, Paolo Baldini e Piero Biancoli,
erano tornati alla loro Rimini, con le loro nuove mogliettine ed
avevano cominciato a lavorare in campi completamente
diversi, che non avevano niente a che fare con la geologia.
Frank Parrino invece segui il consiglio di Leo e fece domanda a
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Géosérvices, cosi, con una buona spinta da parte di Leo,
comincio la carriera del geologo del petrolio che finalmente lo
condusse a Milano per lavorare per I'Agip.

Géosérvices, dopo due anni, aiutd Leo ad inserirsi nel
mondo del grande petrolio poiché, avendo cominciato dal
basso e fatto molta esperienza, aveva le qualificazioni per
trovare un lavoro ben pagato da geologo del petrolio. Fu cosi
che all'eta di 29 anni, ormai non piu tanto giovane, fu
finalmente assunto dalla compagnia texana Ocean Oil come
geologo di cantiere per il loro programma di esplorazione nel
Mare del Nord.

Di conseguenza Ribstein aveva non solo influenzato il futuro
di Leo, ma anche quello di Frank Parrino, perché senza la
dritta di Leo, avrebbe continuato ad insegnare matematica in
un liceo di provincia ed il suo futuro sarebbe stato
completamente diverso.
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Catena di eventi che controllano il futuro

Profeta & una parola grossa che significa che uno non solo
prevede il futuro, ma molto spesso ci azzecca anche nelle sue
previsioni. Ma chi veramente puo prevedere il futuro? Si pud
dimostrare che molte storie dei profeti erano state scritte dai
loro successori, che conoscevano gia i fatti e che, bleffando,
mettevano loro in bocca profezie su eventi ben noti, che erano
gia avvenuti. Amos, la bocca di Dio, diceva: e voi andrete
vagando da mare a mare (Amos, 8, 12). Quando la sua profezia
era stata scritta, gli Ebrei erano gia andati vagando da mare a
mare. Bella scoperta! Invece il vero Profeta non prevede il
futuro, ma e illuminato sul significato del presente e spesso ha
la fortuna di azzeccarci. Non si tratta soltanto di avere fortuna
0 no, si tratta di essere ispirato da un “quid” che ti da la “dritta
giusta”. Questo “quid” chiamalo Dio, se vuoi, ma nel caso di
Leo era “la Voce”, e quando una voce ti guida, secondo me o
sei matto da legare o sei un Profeta. Leo era un Profeta
speciale che invece di prevedere il futuro, prevedeva il passato.
Non c’¢ niente da ridere in questo, infatti se il futuro, prima di
divenire passato era imprevedibile, perché non ammettere che
il passato avesse ereditato dal futuro una parte della sua
imprevedibilita? Si conosce la catena infinita di eventi passati
che causano il futuro, partendo dall'inizio dell'universo? Se un
solo anello manca, il futuro non ¢ piu lo stesso.

Seduto in un bel caffe dell’Avenue Des Champs Elysées, Leo
si godeva la vista della folla variegata che si muoveva
freneticamente a destra e a sinistra nel pomeriggio
settembrino. Era finalmente sfuggito al Karoo, per il rotto
della cuffia, ma cos’era successo secondo la sua teoria della
probabilita? Leo doveva analizzare il passato per poi
prevederlo e quindi per poi capirlo.
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“Eccomi qua a Parigi”, — pensava Leo - “come diavolo ho
fatto a finire qui? Si conosce veramente il passato? Cosi come
il futuro e sconosciuto ed imprevedibile, & possibile che anche
il passato sia sconosciuto ed imprevedibile? Erano successe
tante cose, una catena di eventi imprevedibili. Quand’era
cominciata la catena, nel Karoo o prima, quand’era nato? Uno
non si ricorda di quel che gli & successo prima di nascere ed
anche nella prima infanzia. Sembra una domanda stupida: per
forza il passato deve essere noto, se soltanto si puo ricordare.
Ma si cambia la nostra percezione del passato col passar del
tempo, con l'evoluzione delle nostre esperienze, con la
trasformazione del presente in storia? Quand’e che cio che era
soltanto probabile diventa storia? Non appena il presente
diventa passato, o molto piu tardi quando e filtrato al vaglio
della percezione umana?”’ Leo continuava a ricordare e a
pensare:

“Se sei un credente, cosa che io sono solo parzialmente,
probabilmente credi che Dio si coinvolge con la vita degli
uomini per modificare il loro futuro secondo i Suoi piani. Ma
Nahum aveva detto che Dio, per far verificare la Sua volonta,
non poteva intervenire direttamente, ma soltanto attraverso i
suoi messaggeri, gli angeli. Essendo tutto in tutto Dio deve
possedere anche un’infinita sostanza fatta di atomi di spazio-
tempo che non possono cambiare gli eventi futuri dell'Universo
e tanto meno prevederli, ma come un buon giocatore di
scacchi Dio deve poter prevedere molte mosse in anticipo,
perché la sua volonta sia fatta. Certamente Dio non conosce il
futuro, ma conosce il passato e il presente: come fa allora a
influenzare il futuro? Da quel che ho intuito leggendo la Bibbia
siamo tutti come olive in salamoia a bagnomaria nella Sua
Sostanza che ¢ lo spazio e il tempo. E cosi che Dio deve poter
influenzare la mente dei suoi messaggeri terreni che devono
portare a compimento i suoi piani. Deve agire attraverso lo
spazio e il tempo.

Albert Ribstein era soltanto un uomo, e non certo un angelo
inviato da Dio, comunque, senza rendersene conto, aveva
trasformato il mio futuro, forse portando a compimento la
volonta del Dio della Probabilita.”
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Parte 11






Ocean Oil

“Il Signore da, il Signore prende: sia santificato il suo santo
nome.” (Giobbe 1, 21)

Come abbiamo gia detto dopo due anni a Géosérvices si
presento a Leo I'opportunita di diventare geologo di cantiere
per la Ocean Oil, una grande corporazione Americana
indipendente che aveva attivita di ricerca e di produzione in
tutto il mondo. Proprio quando la Ocean cercava un geologo di
cantiere per il settore Norvegese del Mare del Nord, Leo si
trovava gia li, sulla stessa piattaforma galleggiante che quella
compagnia utilizzava per i suoi primi pozzi esplorativi. Era
uno dei mud loggers della Géosérvices assegnato alla cabina
che lavorava su quella piattaforma, quindi, secondo la Voce,
occupava la posizione spazio-temporale giusta. Si era poi fatto
notare per la sua conoscenza della geologia quando aveva
sbalordito il geologo di cantiere americano della Ocean,
identificando piccole quantita di mica muscovite nelle sabbie
del Miocene che uscivano dal pozzo. Quella mica conteneva
potassio, aveva spiegato Leo, e su di un foglio di carta aveva
scritto la formula esatta e disegnato la struttura cristallina di
quel tipo di mica. Il potassio conteneva l'isotopo radioattivo K
40, che spiegava la radioattivita della sabbia riscontrata nel log
della radioattivita. Questo era cid0 che aveva imparato
all'Universita di Bologna, che non era seconda a nessuno in
fatto di geologia teorica, anche se scarseggiava dal lato pratico
per mancanza di mezzi. Cosi il geologo americano aveva
potuto spiegare la radioattivita di quelle sabbie al suo quartier
generale ad Oslo. Quindi Leo aveva avuto occhio
(I'identificazione della muscovite), esperienza (la conoscenza
del suo contenuto di K 40) e culo (il fatto che cercavano un
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buon geologo di cantiere) e cosi fu subito assunto
confermando la teoria di suo cugino Zorz.

Cominciando a lavorare per la Ocean Oil la vita di Leo fece
un brusco salto di qualita, perché comincid a passare la
maggior parte del tempo in ufficio ad Oslo, con solo qualche
breve soggiorno sulla piattaforma di perforazione. Questo gli
consentiva una vita sociale decente e si era trovato anche una
ragazza norvegese con la quale passava la maggior parte del
tempo libero. Quella era una relazione quasi stabile e non pit
una del tipo “toccata e fuga” come prima. Il suo capo era un
uomo fantastico, un americano di nome Hank, il capo geologo
dell'operazione norvegese. Oltre ad essere un capo, Hank era
anche un’eccellente maestro poiché con molta pazienza aveva
insegnato a Leo l'arte di interpretare i log elettrici e la tecnica
di correlare tra loro la litologia dei vari pozzi d’esplorazione.
Inoltre gli aveva mostrato come si interpretavano le linee
sismiche per definire la struttura del bacino sedimentario del
Mare del Nord. Leo apprendeva alla svelta perché era
affascinato da quella scienza, per cui avendo aggiunto alla sua
esperienza di geologo di cantiere anche gli insegnamenti di
Hank, aveva cominciato ad essere un geologo esperto.

Quelli erano i giorni gloriosi dell'inizio dell’esplorazione nel
Mare del Nord, quando si cominciarono a scoprire i primi
grandi giacimenti di petrolio e di gas e soltanto per puro caso
Leo si trovo a condividere con pochi altri la gloria e 'onore per
quelle favolose scoperte. Molto spesso si domandava cos’aveva
causato la catena di eventi fortunati che l'avevano portato in
Norvegia al momento giusto. Era chiaro che tutto era partito
dall'offerta di lavoro di Albert Ribstein e senza rendersene
conto era diventato uno dei pionieri dell'esplorazione
petrolifera nel Mare del Nord.

Dopo solo un anno la Ocean trasferi Leo dalla Norvegia in
Nigeria. Mentre di solito tirava un sospiro di sollievo quando
finiva con una ragazza perché riacquistava la sua amata
liberta, questa volta uno strano sentimento di rimpianto lo
colse come una pugnalata alle spalle pensando di lasciare Eva,
la sua girl friend norvegese. Per curare quello strano stato
d’animo non c’era altro rimedio: due mesi dopo il suo arrivo in
Nigeria Leo ed Eva si sposarono di fronte ad un Ufficiale del
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Governo Nigeriano. Leo aveva 31 anni ed Eva ne aveva 27 e per
tutti e due era venuta l'ora che mettessero su famiglia perché
quello era il destino della maggior parte della gente. “Dura lex,
sed lex” pensd Leo scrollando le spalle dopo la semplice
cerimonia del matrimonio alla presenza di una coppia di amici
italiani, che erano i soli testimoni e tutti e quattro poi
andarono a festeggiare nel miglior ristorante di Lagos. Leo
smise di sentire la musica di Lawrence d'Arabia o di
identificare sé stesso con Stewart Granger del film Le miniere
di re Salomone ed improvvisamente diventd una persona seria.
Un anno esatto dopo il matrimonio, il primo figlio, Albert,
nacque in Norvegia, dove gli ospedali erano piu attrezzati. Al
piccolo Ali, fu messo quel nome in onore di Albert Ribstein.
Avendo ora una famiglia a cui pensare, il suo cervello divenne
improvvisamente libero da altri pensieri oltre la famiglia e il
lavoro, percid Leo divenne ben presto un buon geologo
specializzato in geologia strutturale e nell'interpretazione delle
linee sismiche.
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Vacanze in Sicilia

Fin da quando era tornato dal Marocco Leo tutti gli anni aveva
passato alcuni giorni di vacanza al mare a casa di Zia Maria, in
localita Santa Maria del Focallo. La casa era vicina al mare ed
alla grande spiaggia che si estendeva da Pozzallo fino a Cirica
senza interruzione per pitt di 12 km. Si trattava di una
costruzione molto semplice, come tutte quelle dei dintorni,
perché era stata costruita con un occhio al risparmio, ma a
differenza delle altre case era circondata da un grande vigneto
e da molti alberi di oleandro. Il posto non era affatto idilliaco e
tanto meno chic ma il mare era bello e pulito e davanti a casa
ad un miglio dalla spiaggia c’era I'Isola dei Porri, una meta
ambita da tutti quelli che possedevano una barca. Leo aveva
smesso di andare a Cervia una volta sposato, e invece con la
sua famigliola aveva cominciato a passare le vacanze a Santa
Maria, perché il posto era perfetto per i bambini piccoli. Di
fronte a casa c’era una strada da attraversare, poi c’erano delle
grandi dune di sabbia, ricoperte da una fitta macchia
mediterranea spontanea, verdeggiante di alberi di acacia
mimosa, e poi cera la bella spiaggia sabbiosa dove giocare e
dove il mare era poco profondo e si poteva nuotare senza
pericolo e poi cera la Zia, che era come una nonna sempre
premurosa e sempre pronta a dedicarsi a loro. Leo aveva
comprato una barchetta di plastica dal fondo piatto con un
piccolo fuoribordo leggero di 4 cavalli, che li portava
lentamente all’isola per fare il bagno in quel bel mare che non
aveva nulla da invidiare ai Caraibi. Quando partiva, aiutato da
alcuni amici, riportava la barca in garage, per poi rimetterla
sulla spiaggia quando tornava l'anno dopo. Cosi la famiglia e
soprattutto i bambini avevano un punto di riferimento ed un
obiettivo a cui mirare per trascorrere le vacanze. Da qualsiasi
parte del mondo venissero, quello era il loro paradiso estivo.
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Nel corso degli anni Leo aveva ingrandito la casa e costruito un
secondo piano per la sua famigliola. Poi, con un occhio al
futuro, aveva fatto costruire un grande campo da tennis
regolamentare ed una grande veranda coperta con un forno
per la pizza, pensando che un po’ alla volta, se necessario, la
casa si potrebbe trasformare in un B&B. A Pozzallo Leo aveva
comprato per la Zia un bell’appartamento sul lungomare Pietre
Nere dove la Zia passava l'inverno prima di trasferirsi al mare.
Cosi Pozzallo era diventato il paese a cui tutti pensavano
quando pensavano a casa.
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Plate tectonics

Sfortunatamente non c’¢ il premio Nobel per la geologia. Se
esistesse dovrebbe essere assegnato al canadese John Tuzo-
Wilson per il suo lavoro sulla teoria della Tettonica a Placche.
E il geologo che ha scoperto il ruolo delle faglie trasformanti
nel meccanismo della deriva dei continenti. Egli scrisse la sua
famosa teoria in un articolo che pubblico nel 1965 nella rivista
scientifica Nature. Finalmente i geologi avevano un semplice
meccanismo che spiegava le catene di montagne, la deriva dei
continenti e la formazione degli archi insulari con un’unica
elegante teoria. Leo si era laureato a Febbraio del 1964, piu di
un anno prima della pubblicazione di quella teoria, per cui,
come tutti i geologi della sua generazione aveva avuto il
problema di capire i processi dell’Orogenesi e gli altri fenomeni
ad essa collegati perché le vecchie teorie erano artificiose e
complicate, ma ora, grazie a Tuzo-Wilson, tutto aveva un senso
logico e tutto aveva una spiegazione chiara e semplice.

La nuova teoria andava ora applicata all'interpretazione
della geologia del petrolio, poiché Leo aveva scoperto che la
Ocean, come molte altre compagnie petrolifere, era rimasta
indietro in quel settore di ricerca scientifica. Lavorando in
Nigeria e poi a Houston in Texas, al quartier generale della
Ocean, Leo aveva a disposizione milioni di chilometri di linee
sismiche provenienti dalle piattaforme continentali degli
oceani di tutto il mondo, per cui trovo la nicchia adatta alla
sua specializzazione e comincio ad applicare la teoria di Tuzo-
Wilson allinterpretazione delle strutture dei bacini
sedimentari che si estendevano in mare dai continenti di tutto
il mondo.

La rivoluzione della Tettonica a Placche era la conseguenza
di tutti i dati scientifici raccolti dalla Marina degli USA durante
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la guerra. I profili magnetici e le linee sismiche, oltre ai dati
batimetrici ottenuti dagli scandagli acustici provenienti da tutti
gli oceani del mondo, erano stati interpretati dagli scienziati e
si cominciava a capire la struttura e la caratteristica geologia
dei fondi oceanici. Due importanti istituti possedevano navi
oceanografiche che raccoglievano nuovi dati dagli oceani del
globo: l'osservatorio terrestre Lamont-Doherty del quartiere
Palisades di New York e listituto oceanografico di Woods
Hole, vicino a Cape Cod. Leo, per conto della Ocean Oil,
visitava spesso quegli istituti nella qualita di rappresentante
dell’'associazione industriale che sovvenzionava in parte la
ricerca, cosi non solo aveva accesso ai nuovi dati ed alle nuove
pubblicazioni, ma veniva anche informato delle nuove teorie
che sfornavano in continuazione gli scienziati pit importanti
nel campo della geologia e dell'oceanografia.

Cosi aveva potuto parlare con Walt Pittman III, con John
Dewey, con Walter Alvarez e Phil Rabinowitz di Lamont e con
K.O. Emery di Woods Hole. A Boston, nel prestigioso istituto
MIT aveva incontrato Peter Molnar ed altri importanti membri
dell'Universita. Tutti quelli erano scienziati che avevano
contribuito moltissimo a creare la teoria della deriva dei
continenti, ma allo stesso tempo era gente modesta e semplice,
senz’alcuna aria di superiorita. Con loro Leo poteva discutere
delle meraviglie della Tettonica delle Placche mentre bevevano
una birra in un pub o mangiavano assieme una pizza in un
ristorantino italiano.

Se la teoria era ben capita, certe aree degli oceani erano piu
promettenti di altre dal punto di vista del potenziale
petrolifero, come evidenziavano le linee sismiche. Leo scriveva
i suoi rapporti ai suoi capi, i quali senza perdere tempo
andavano in giro per il mondo per prendere delle concessioni
nei posti indicati da lui nell'offshore dell’Africa occidentale, in
Asia ed in Sud America.

A Houston un nuovo importante membro si era aggiunto
alla famiglia: sua figlia Karen Maria, cosi chiamata in onore
della Zia, per cui tra il lavoro sulla teoria della deriva dei
continenti e la famiglia, il cervello di Leo non aveva un minuto
libero. Adesso aveva tutta quella nuova situazione da gestire e,
parafrasando Antony Quinn nel film Zorba il Greco del 1964
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che Leo aveva visto a Ragusa prima del servizio militare, aveva:
una casa, una moglie, due bambini piccoli da allevare, tutto
quel ben di Dio che rende interessante la vita, ma a differenza
di Zorba per fortuna non aveva anche un’amante. Ma Eva
comunque si occupava di tutto, della famiglia e dei bebe e lo
aiutava a risolvere i problemi che non avrebbe avuto se non si
fosse sposato. E Leo, tornando a casa dal lavoro, si sedeva
sorridente e beato in poltrona ascoltando la musica di Zorba
che gli risuonava nel cervello mentre leggeva la sua Bibbia. Lui
cercava di capire il segreto della vita e lei si occupava di
mandare avanti quella vita e tutto il resto. Nonostante tutto il
trambusto quelli furono gli anni pit produttivi della sua vita,
tra I'eta di 33 e 36 anni quando fece le sue pit1 grandi scoperte
scientifiche. In esplorazione, come in ogni attivita umana ci
volevano occhio, esperienza e culo, e Leo aveva tutte e tre
quelle doti anche se soltanto l'ultima contava veramente.

Per tre anni di seguito vinse il premio “bull-shit-throwing-
award” cioe il premio per chi sparava la “merda di toro” piu
grossa alla riunione annuale dei capi dell’esplorazione
nell’hotel della Ocean a Fort Lauderdale in Florida. Quelli
erano gli anni di gloria e di successo professionale ed in giro
circolavano molti soldi perché il prezzo del petrolio
aumentava. La Ocean inviava Leo in giro per il mondo per
scoprire dove si nascondeva il petrolio nelle strutture
complesse degli archi insulari, nelle catene montuose e nei
bacini di acqua profonda. A Londra aveva il compito di
coordinare lo studio delle complesse strutture del bacino del
Mare del Nord. Un sacco di scoperte furono fatte quando era
direttore dell'interpretazione a Londra col titolo di geologo
regionale. A quel tempo viveva con la famiglia a Wimbledon ed
era li che aveva conosciuto il suo amico ebreo Jacob, che
essendo nato in Iraq, parlava perfettamente l'arabo. Erano
diventati grandi amici e si frequentavano spesso con le mogli
ed i bambini, ma a volte, raramente andavano al pub assieme a
bere una birra ed a discutere di politica, di filosofia e di
religione. Ambedue avevano wun’ottima conoscenza della
Bibbia, e Jacob era molto impressionato dal fatto che Leo
conoscesse abbastanza bene l'ebraico. Ma Jacob, che
conosceva benissimo anche il Corano, 'aveva convinto che, per
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una questione di simmetria, doveva anche studiare il Corano in
lingua originale. «Anche se io personalmente non credo e sono
un ebreo completamente ateo, so che non soltanto la Bibbia ed
i Vangeli contengono la rivelazione, ma c’¢ molta rivelazione
anche nel Corano!» Cosi aveva detto Jacob e Jacob diceva
sempre cose sensate, per cui Leo aveva comprato una
grammatica di Arabo e Jacob aveva registrato le lezioni per lui
in un registratore con un’ottima pronuncia araba dell'Traq.
Quando Leo fu trasferito con la famiglia alle Filippine con una
promozione a capo geologo, Jacob era venuto fin 1a,
fermandosi di ritorno da Hong Kong dove era stato a comprare
della mercanzia, ed aveva controllato il livello di conoscenza
dellarabo di Leo, trovandolo soddisfacente ma non ancora
sufficiente per cominciare lo studio del Corano.
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Anilao

Lo studio e la lettura delle lezioni di arabo e il lavoro di capo
geologo, anche se lo impegnavano durante la settimana, non
impedivano a Leo ed alla sua giovane famiglia di svagarsi
durante il week end. Quando aveva un giorno libero, partivano
tutti assieme per Anilao, un piccolo villaggio di pescatori che si
trovava in una delle tre penisole di Batangas, a solo un’ora di
macchina a sud di Manila. Anilao consisteva di poche capanne
situate all'imboccatura di uno stretto braccio di mare tra due
strette penisole. I pescatori avevano costruito un secondo
villaggio rustico a circa due chilometri pit a sud, sulla penisola
piu orientale e con le loro grandi canoe, chiamate bankas,
portavano i turisti da Anilao al villaggio e tornavano a
riprenderli quando partivano. Le bankas erano grosse canoe
lunghe e strette con due grossi bilancieri di bambu, che ne
garantivano la stabilita. Munite di motore fuoribordo,
sfrecciavano come saette in tutti i mari attorno alle Filippine,
ed erano il sistema di trasporto pitt comune per la gente locale.

Il villaggio era una meraviglia della tecnologia Filippina.
Costruito interamente sul mare su palafitte di bamb, era fatto
di bambu e di canne intrecciate e consentiva ai clienti di
tuffarsi direttamente in mare dalle loro capanne per fare il
bagno in un mare favoloso. C'erano pesci di tutti i colori da
osservare con la maschera, c’erano diverse specie di ricci di
mare, alcuni con lunghi aculei neri appuntiti da evitare, altri
con aculei grossi ed arrotondati di colore rosso, c’erano coralli
di tutti i tipi e grosse spugne multicolori. I bambini potevano
nuotare in acque poco profonde con le loro maschere sotto lo
sguardo attento delle mamme che li osservavano dal molo di
bambu. Gia in giovane eta Ali era diventato un provetto
nuotatore che passava ore in acqua studiando tutti gli
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incantevoli dettagli del fondo marino e sua sorellina Karen
aveva gia imparato a nuotare coi braccialetti di gomma. Se
qualche serpente marino a strisce bianche e nere si trovava nei
paraggi, si allontanava tranquillo facendosi i fatti suoi. Non
c’erano pericoli. Tutte le capanne avevano bagni e docce
privati, molto semplici ma sempre impeccabilmente puliti. Poi
c’era un grande soggiorno con diverse poltrone di bambu ed un
grande tavolo basso di bambu sul quale si portava il cibo a
mezzogiorno e sera. Di mattina c’era caffé e té e dolci filippini,
frutta locale esotica, banane, ananas e papaya, ed a
mezzogiorno e sera c’era un unico piatto di riso, una specie di
paella con pesce e gamberi, in salsa di noce di cocco. Di sera,
miracolosamente saltavano fuori birre San Miguel ed a volte
una provvidenziale bottiglia di whiskey, ad uso e consumo
degli uomini, mentre per le signore non mancavano deliziosi
cocktails a base di rhum e di frutta esotica. Quando non si
mangiava o non si dormiva, si stava a mollo nell'acqua calma
come una tavola. Il villaggio era gestito da poche persone
simpatiche e sorridenti e da alcuni camerieri e donne delle
pulizie che facevano il loro lavoro senza farsi notare.
L'organizzazione e lo stile del villaggio, nonché la
professionalita dei cuochi, dei camerieri e dei barcaioli,
avevano impressionato Leo, che in tutti i suoi viaggi non aveva
finora sperimentato un sistema tribale cosi evoluto e cosi
efficiente. II costo di un week end al villaggio, bankas
comprese, era veramente a buon mercato, anche in confronto
ai prezzi abbordabili delle Filippine. Anilao, nella mente di
Leo, era diventato un modello di vita tribale da imitare, se si
voleva vivere felici.
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Il ritorno in Norvegia

Dopo Manila Leo era stato trasferito a Singapore, dove in
qualita di geologo regionale, dirigeva lattivita di quattro
geologi che studiavano tutti i bacini petroliferi dell'intera
provincia dell’Asia e del Pacifico, che includeva I'Australia e la
Nuova Zelanda. Quello continuo ad essere un periodo favoloso,
non solo per Leo, ma anche per sua moglie e per i bambini che
crescevano in quella citta super tecnologica ed organizzata.
Leo era diventato membro dello Yacht Club pit famoso di
Singapore il club di Changi, dove aveva comprato una barca a
vela e dove la famiglia passava il week end alla spiaggia,
mentre lui partecipava alle numerose regate attorno all’isola. A
Singapore aveva anche preso lezioni di Corano da un Imam
locale di etnia malese, 'Tmam Taleb, che aveva sangue arabo
nelle vene. Per un anno aveva imparato a leggere il Corano
cantilenando come facevano i musulmani e dopo il primo anno
gia conosceva a memoria molti dei versetti pitt famosi del libro
sacro. Leo viaggiava spesso per affari in diversi paesi dell’Asia e
del Pacifico e quando era in viaggio portava sempre con sé un
piccolo Corano tascabile che leggeva negli aeroporti ed in
aereo per ingannare il tempo e per sincerarsi la benedizione di
Allah. Oltre alla sua conoscenza dell'arabo anche la sua
esperienza professionale cresceva in maniera esponenziale col
passar del tempo. Era diventato veramente un ottimo geologo
del petrolio.

Una volta mentre era in volo da Singapore a Bangkok con la
Thai Airways in prima classe, il suo vicino di posto
Thailandese tentava di dragare la bellissima hostess che stava
servendo loro champagne e caviale. Lui le sussurrava delle
paroline in thailandese e lei sorrideva divertita, ma era
evidente che ci stava. Poi, rivolgendosi a Leo in inglese, il
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vicino gli aveva dato una breve ma significativa lezione di
Buddhismo. «La differenza tra voi Cristiani e noi Buddhisti e
solo un piccolo dettaglio: il vostro riferimento & Dio, che &
perfetto e quindi voi siete frustrati dal fatto che non potrete
mai raggiungere la Sua perfezione. Per noi, si parte dal basso
cercando di perfezionarci durante la vita e quindi anche se
pecchiamo il 90% delle volte siamo giustificati dal fatto che
degli esseri abietti come noi non possono sperare di
comportarsi bene pitt del 10% delle volte.»

Un’altra volta che assieme ad alcuni amici italiani erano
andati in gita in un’isola della Malesia, il direttore dell'ufficio
dell’Alitalia di Singapore, che a quasi cinquant’anni si era
messo insieme ad una bellissima hostess Danese,
abbandonando moglie e figli in Italia, 'aveva guardato con
sospetto mentre leggeva il Corano all’ombra di una palma e gli
aveva chiesto: «Hai scopato abbastanza da giovane?» Forse
intendeva dire che stava perdendo tempo a leggere quel libro
strano mentre c’erano tante belle donne in giro con le quali
poteva darsi da fare. «Forse no, certamente non abbastanza.»
Aveva risposto Leo con un sorrisetto di scusa. In quella citta
multi etnica che era Singapore, c’era molto da imparare dalle
varie culture, che esse fossero Cinesi o Indti o Buddhiste e
certamente la cultura italiana aveva ancora molto da insegnare
a tutti.

Per premiarlo della sua bravura la Ocean lo aveva promosso
prima a Capo Geologo a Manila, poi a Geologo Regionale a
Singapore ed infine a Manager dell’esplorazione a Stavanger in
Norvegia, ma quello fu un grave errore che causo
progressivamente il declino di Leo in anni successivi. Anche se
il ritorno in Norvegia era un evento auspicabile per
l'integrazione dei bambini nel paese di origine della mamma,
all'inizio era stato preso con poco entusiasmo da tutta la
famiglia. Certo, prima o poi si sarebbe dovuti tornare, ma la
vita nell’'estremo oriente era talmente interessante e ricca di
avventura, che era difficile pensare ad un altro stile di vita
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diverso da quello al quale erano ormai abituati.

I problemi dunque cominciarono quando Leo fu trasferito
da Singapore in Norvegia all’eta di 43 anni, con la promozione
a Manager dell’esplorazione. Un Manager non fa il lavoro lui
stesso, ma fa in modo che il lavoro sia fatto da altra gente, e
per la precisione nel caso di Leo da 56 persone. Come Manager
Leo aveva una visione chiara di quel che voleva ottenere ed
aveva fatto fare alla ditta alcune importanti scoperte di petrolio
durante il tempo in cui era stato lui il capo in Norvegia. 1l
problema era che aveva uno scarso controllo del budget e della
situazione finanziaria in cui si trovava la compagnia a causa
del prezzo del petrolio che aveva cominciato a dare segni di
instabilita ed aveva cominciato a calare due anni dopo il suo
trasferimento. Oltre tutto aveva serie obiezioni sul modo in cui
la compagnia aveva cominciato a trattare la gente. Mentre ai
vecchi tempi la Ocean era come una grande famiglia e c’era
uno spirito di cooperazione e di fratellanza che regolava i
rapporti tra un manager ed i suoi impiegati ora gli impiegati
avevano cominciato ad essere giudicati e catalogati in base a
degli  standard di  produttivita  molto  discutibili.
Immediatamente Leo aveva sviluppato un’attitudine negativa
di fronte a quello strumento di comando chiamato “analisi
della performance” che gli era stato imposto dall’alto. Come si
potevano catalogare delle persone con menti complesse ed
esperienze di lavoro diverse? Era difficile catalogare anche i
cani e le vacche, perché ogni animale ha la sua personalita e le
sue qualita. Ci sono cani da tartufo, cani da penna, segugi e
cani da guardia e c’¢ la vacca Chianina con un’ottima resa di
carne da macello e c¢¢ la razza Modicana per fare il
caciocavallo.

Alcuni erano bravi a risolvere problemi pratici ed erano
bravi geologi per lo sviluppo e lo sfruttamento dei giacimenti
di petrolio, altri erano bravi ad immaginare in tre dimensioni
dei prospetti di esplorazione nuovi. Tra i geofisici alcuni erano
bravi ad interpretare le linee sismiche per costruire delle belle
mappe del sottosuolo, mentre altri erano forti in matematica
per processare i dati sismici ed ottenere delle linee pulite e
facili da interpretare. Poi c’erano i disegnatori, le segretarie, gli
specialisti di computer. Come si poteva giudicare chi era il
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migliore tra una mela, una pera ed un’arancia, o meglio tra un
fico e un cavolfiore?

Gli impiegati venivano artificialmente divisi in cinque
categorie: alla base cerano gli 1IN, che significava
“improvement needed”, cioé¢ quelli che avevano bisogno di
migliorare, ma in realta avrebbero dovuto essere chiamati
OUT, perché essi, invece di essere aiutati a migliorare, erano
regolarmente sbattuti fuori dalla compagnia. Poi c’erano i PR,
che significava “proficient” cioe passabile, quelli che in altre
parole facevano il loro lavoro e basta. Poi veniva la categoria
dei PR+, che facevano un po’ di piu di quel che era loro
richiesto: esempio se chiedevi ad una segretaria di portarti un
caffe e lei te lo portava assieme allo zucchero ed ai biscotti, era
catalogata PR+. I migliori lavoratori erano catalogati sotto la
sigla HC, che significava “highly competent”, cioé molto
competenti e una segretaria con dei bei balconi al secondo
piano veniva sicuramente catalogata almeno HC. Al top della
piramide c’erano gli EX, che significava “excellent performers”,
in altre parole i geni. Era un sistema molto ingiusto e Leo
aveva ben presto scoperto che era usato dai grandi capi della
compagnia per giustificare ogni anno il licenziamento delle
categorie piu basse. Ti sbarazzi dei deboli, del legno secco,
degli invalidi per migliorare la “razza” e per tenerti soltanto i
migliori, i vincitori. Tutto cid puzzava di Nazismo, vero?

Quel sistema aveva creato un psicosi che si era estesa non
soltanto nell’ambito dell'ufficio, ma anche in giro per
Stavanger. Se andavi in un supermercato a comprare qualcosa
e notavi un PR con sua moglie ed i suoi bambini che facevano
la spesa, non potevi fare a meno di pensare che tutti loro,
inclusi i bambini pitt piccoli sembravano dei PR, vestiti male,
che camminavano trascinando i piedi in giro come zombi per
il negozio. Oppure alla mensa aziendale sentivi per caso i
discorsi di Keya, una geofisica americana che era catalogata
IN, che chiacchierava con un’amica, una geologa americana
chiamata Estella, catalogata PR+, e le descriveva un bel
ragazzo che aveva appena conosciuto, un giovane ingegnere
che era catalogato niente meno che HC. La politica aziendale
prevedeva che i manager dicessero chiaramente agli impiegati
a quale categoria appartenevano, cosi tutti sapevano tutto di
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tutti. Assomigliava al sistema dei Nazisti quando dividevano gli
ebrei appena usciti dai treni in categorie: camera a gas subito,
camera a gas tra qualche mese, lavori forzati maschili e donne
per le pulizie, donne per i bordelli dei soldati tedeschi ecc. Bel
sistema, vero?

Keya fu licenziata per prima perché i capi in America
avevano deciso che era incompetente e senza speranza di
miglioramento ed Estella sopravvisse un altro anno
raggirandosi per l'ufficio senza meta, con un’espressione triste
sul viso e mormorando incessantemente parole profetiche di
disastri imminenti e di fine del mondo.

Una volta aveva portato una piantina ammalata nella stanza
di Leo chiedendogli se per favore poteva innaffiarla perché lei
aveva perso la volonta di occuparsene. Oltre a soffrire per la
mancanza d’acqua, la piantina aveva preso anche freddo,
avendo sofferto per i rigori dell'inverno norvegese quando
Estella aveva dimenticato di aprire il termosifone nella sua
stanza. Estella, durante la routine dei suoi giri attorno
all'ufficio, aveva l'abitudine di andare a visitare la piantina
nell'ufficio di Leo ogni giorno, mostrando la stessa
preoccupata tenerezza di una madre che andava giornalmente
all'ospedale a trovare la figlia ammalata. Leo, nel giro di sei
mesi era riuscito a salvare la pianta, che ora era in ottima
forma, ma non era riuscito a salvare Estella, un’intelligente
ragazza ebrea, che fu licenziata, nonostante Ila
raccomandazione di Leo di tenerla. Leo poi era venuto a
sapere che Estella aveva ottenuto un ottimo impiego a
Washington, dove era stata impiegata nell'amministrazione
degli USA. Keya invece ara diventata professoressa di scienze
in Vermont, dove viveva la sua famiglia.

Leo aveva cercato di resistere il pitt a lungo possibile alla
messa in opera di quell'orribile sistema ed un anno aveva
catalogato tutta la sua gente HC e EX. Ma i grandi capi dissero
che era impossibile, che qualcuno deve stare alla base della
piramide, e cosi avevano costretto alcuni dei suoi uomini ad
essere catalogati in basso, senza alcun motivo, e poi l'anno
seguente li avevano licenziati. Questo includeva il
licenziamento del suo caro amico Bill, il suo capo geologo
addetto alla geologia dei giacimenti, che era un intelligente
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55enne, perché essendo gia vecchio non aveva pitt un futuro
nella loro aggressiva compagnia. Leo aveva tentato di salvare
Bill con tutte le forze, spiegando che licenziando lui, si
sarebbero persi anni di un’esperienza che era insostituibile e
dicendo che Bill era contento di rimanere capo geologo fino
all’eta del pensionamento di 65 anni. Ma non c’era stato niente
da fare: la mentalita nazista era decisa ad eliminare i vecchi e i
deboli. Cosi Bill fu licenziato lasciando dietro a sé un vuoto
incolmabile. Leo poi seppe che Bill aveva trovato un ottimo
impiego con la compagnia UMC gestita da alcuni suoi amici di
Houston, che lo avevano mandato come General Manager in
Guinea Equatoriale, cosi dopo tutto essere licenziato era stata
una buona cosa per Bill e per la sua carriera. Bill aveva una
grande dote, la furbizia, una virtu difficile da catalogare ma
che era importantissima per trattare con i furbissimi capi
mafiosi di quel paese africano. Come vedremo, molti anni
dopo, fu lui che chiese a Leo se voleva rimpiazzarlo in Guinea
Equatoriale, quando andava in pensione. Cosi, come dice il
proverbio, non tutti i mali vengono per nuocere.

Dal canto suo Leo, che era sempre stato catalogato EX dai
suoi capi, aveva cominciato a creare loro dei problemi. Aveva
cominciato a sviluppare l'attitudine sbagliata: invece di stare
dalla parte del management, stava dalla parte dei lavoratori.
Era diventato un fastidio per i capi. Dopo cinque anni di quel
lavoro, questo era cio che I'aveva messo in conflitto con i suoi
capi e quel che l'aveva costretto a lasciare la Ocean dopo 19
lunghi anni di lavoro interessante e produttivo con quella
compagnia.
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La soluzione finale

Le recessioni economiche erano avvenute molte volte nella
storia dell'umanita, fin dai tempi biblici quando erano
chiamate carestie, ma questa volta erano soltanto i lavoratori
del petrolio ad essere presi di mira. L'economia mondiale
andava a gonfie vele e continuava a crescere, invece i petrolieri
avevano cominciato ad essere perseguitati ed eliminati e a
essere trattati come esseri umani di seconda categoria: erano
privati della loro dignita, non a causa di una ideologia Nazista,
ma per motivi economici e per invidia. Anzi soprattutto per
I'invidia. La persecuzione dei lavoratori del petrolio non era
giustificata dalla diminuzione del prezzo del petrolio, e poteva
essere evitata considerando il fatto che dopo pochi anni il
prezzo sarebbe risalito anche pit di prima. Le riserve mondiali
erano limitate e la maggior parte di esse erano in mano agli
Arabi, ai quali interessava soltanto far soldi. No, anche in
Norvegia la persecuzione non era dovuta ad una strana teoria
demagogica, ma all'ingordigia dei finanzieri e all'invidia dei
norvegesi nei confronti degli stranieri.

Anche se Leo conveniva che era un’esagerazione paragonare
i problemi dei petrolieri a quelli degli Ebrei, quel paragone
illustrava perfettamente la situazione. La persecuzione degli
Ebrei in Germania, ma in un certo senso in ogni parte
d’Europa attraverso i secoli, era motivata dall'invidia per il loro
successo economico, per il loro alto livello di istruzione e per la
loro superiorita intellettuale in tutti i campi del sapere umano.
Leo era sicuro di aver ragione, anche se uno poteva discutere
che c’erano altre ragioni. La differente cultura religiosa non
era sufficiente a giustificare da sola il livello di odio che si era
venuto a creare nei confronti degli ebrei, perché allora altre
religioni avrebbero dovuto causare gli stessi problemi di
convivenza in altre parti del mondo dove invece gente di
diverse religioni vivevano in armonia tra di loro, come per
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esempio nei paesi asiatici. Ma gli Ebrei erano diversi, era gente
di successo che era riuscita a sopravvivere alla discriminazione
ed ai soprusi, e l'umanita non sopportava questo: tutti
avrebbero dovuto essere uguali, tutti avrebbero dovuto avere le
stesse opportunita, nessuno avrebbe dovuto eccellere e
diventare pitt importante dei suoi simili. L’invidia
naturalmente esisteva anche tra i membri dello stesso gruppo
etnico, per esempio un italiano poteva essere singolarmente
invidioso di un altro italiano, ma certamente non di tutti gli
italiani in generale. Il vero odio aveva bisogno di obiettivi e
motivi chiari per giustificare la sua esistenza e gli ebrei erano
un bersaglio non individuale, ma collettivo a cui indirizzare le
frecce dellodio e dell'invidia appunto perché erano diversi.
Non solo diversi, ma contenti di essere diversi. Questo era
quello che Leo, analizzando il passato, aveva profeticamente
predetto che era successo a tutti gli stranieri che lavoravano in
quei giorni in Norvegia. C’era stata un’esagerata reazione del
quartier generale per tagliare il budget a causa
dell'indebolimento del prezzo del petrolio e di questo avevano
approfittato i norvegesi per mettere in atto una progressiva
pulizia etnica per eliminare gli stranieri. Una pulizia etnica
motivata dalla gelosia per il fatto che gli stranieri erano ricchi,
erano gente di successo ed erano diversi.

Leo ricordava che una sera, forse avrebbe potuto essere in
Novembre del 1987 perché ricordava che fuori dalle finestre
era gia molto buio, tutti i manager erano stati convocati nella
stanza del Grande Boss per discutere la situazione. L'Ocean
aveva la sua base per le operazioni in un vasto edificio di
cemento chiaro vicino a Tananger, un piccolo porto a qualche
chilometro ad Ovest di Stavanger, sulla costa del Mare del
Nord. Il Grande Boss, che era americano e Leo erano i soli due
stranieri del gruppo dei manager, il resto erano tutti norvegesi
dal momento che il processo di pulizia etnica da un paio di
anni aveva eliminato tutti i manager stranieri e li aveva
sostituiti con dei norvegesi. La riunione era stata voluta dal
Boss per discutere i tagli al budget e la riduzione del personale
dovuti alla diminuzione del prezzo del petrolio. E
naturalmente il solo collo che si proponeva di tagliare in quella
riunione era quello di Leo.
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«Quanti geologi e geofisici stranieri hai Leo, oltre ai
norvegesi?» chiese bruscamente il Boss con una voce tuonante.
Leo senti tutti i peli lungo la colonna vertebrale che si
drizzavano, come un cane che era minacciato e che si
preparava ad andare all’attacco. «Ho sette geofisici e tredici
geologi, tutti espatriati, il resto sono norvegesi, tutti giovani ed
inesperti.» Rispose Leo con una voce piatta, scarsamente
udibile.

«Tieniti un geofisico e cinque geologi per seguire lo sviluppo
dei giacimenti in produzione e licenzia tutti gli altri.
Smettiamo di esplorare per un po’ finché il prezzo del petrolio
rimane basso!» quello fu il verdetto del Boss. Leo guardo fuori
dalla finestra come per cercare aiuto dal cielo, e quel che vide
non era bello. Non c’era il sole, non c’era la bellezza del cielo,
non c’era poesia la fuori. Era tutto buio, tutto cosi diverso da
un paesaggio Mediterraneo! “Poveri norvegesi” penso Leo
“avete vinto voi: potete tenere tutto questo solo per voi. Per
cinque anni, da quando sono arrivato, sono stato perseguitato
dal Vice-Boss norvegese, un individuo insignificante e senza
alcun carisma. Uno con le labbra sottili da invidioso, la
carnagione giallastra ed una espressione da nazista in volto.
Era uno che aveva fatto carriera facendo i piani per
l'acquisizione delle operazioni da parte dei norvegesi.
Fornorskning, cioé¢ norvegianizzazione si chiamavano quei
piani. Noi abbiamo fatto la nostra carriera trovando il petrolio
mentre lui ha fatto la sua carriera licenziando quelli che
avevano contribuito a fare della Norvegia uno dei paesi piu
ricchi del mondo.”

Con una voce fioca rispose: «Il costo del personale
rappresenta soltanto il 5% del costo di una tipica operazione di
esplorazione e produzione. Se fai questo le Autorita norvegesi
ti toglieranno la licenza di questa operazione, perché ti
manchera l'esperienza per operare in Norvegia!» ed il Boss
rispose con malcelata irritazione nel tono di voce: «Sei troppo
soffice, non hai abbastanza stomaco per essere un manager!»
Inutile dire che sei mesi dopo Leo era stato eliminato.
Riconoscendo la sua bravura i capi volevano tenerlo come
capo geologo per sostituire Bill, ma lui disse: «No grazie,
mettetemi sulla lista assieme ai miei uomini!» Quella era stata
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una decisione difficile da prendere, una decisione che avrebbe
sicuramente rimpianto di aver preso nel futuro, ma che in
quella circostanza gli aveva salvato la dignita ed il rispetto di
sé.
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La persecuzione dei petrolieri

Leo aveva letto da qualche parte che il numero di persone
impiegate nel business del petrolio su base globale era calato
progressivamente da 2.5 milioni di unita a solo mezzo milione
in un periodo di dieci anni, il che rappresentava una riduzione
dell’80%. Forse erano dati esagerati, eppure la crisi c’era ed era
tangibile. C’erano state molte tragedie, molti suicidi e cera
molta gente che aveva avuto difficolta a trovare un nuovo
lavoro. Alcuni geologi divennero camerieri nei ristoranti di
Houston, altri cominciarono a lavorare da McDonald, ed altri
cambiarono completamente carriera. Non soltanto i geologi ed
i geofisici erano colpiti dalla crisi, ma anche i drillers, gli
ingegneri ed i contabili. Gente di tutte le professioni collegate
al petrolio era stata colpita, inclusi alcuni manager.

Eppure con un po’ di solidarieta umana tutto quel disastro
poteva essere evitato! Non si deve essere dei geni finanziari per
capire che il prezzo del petrolio sarebbe presto rimbalzato,
infatti, com’era prevedibile, il prezzo del greggio aveva
cominciato a salire di nuovo dopo pochi anni e questa volta
aveva raggiunto la quota incredibile di 100 $ al barile all'inizio
degli anni 2000. Ma era troppo tardi per la gente del petrolio
degli anni '80 e "90. Molti di loro erano spariti, riciclati perché
avevano bisogno di sopravvivere.

Leo era stato fortunato perché la sua buona reputazione di
manager di successo gli aveva aperto la strada ad un nuovo
lavoro, il giorno stesso che aveva lasciato la Ocean Oil. Era
entrato a far parte come direttore di una compagnia di
Geofisica Norvegese che organizzava programmi di
acquisizione sismica nella piattaforma continentale norvegese.
Ma la sua felicita non era durata a lungo. La differenza di
mentalita tra una compagnia petrolifera come la Ocean e il
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contrattista di geofisica norvegese era troppo grande per essere
tollerata a lungo. Cosi dopo un anno e mezzo Leo comincio a
darsi seriamente da fare per trovare un nuovo lavoro in una
compagnia petrolifera e nonostante i suoi cinquant’anni
suonati, stranamente ci riusci, questa volta senza nessun
intervento divino, ma per merito della legge di probabilita di
suo cugino.
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Vita da guru

Una volta fuori dalla Ocean, dopo i primi giorni di entusiasmo
per la liberta acquistata, Leo si rese conto immediatamente
della dura realta nella quale si era venuto a trovare. Succedeva
anche ai suicidi che si buttavano giu dai grattacieli, che
arrivati al quarto piano, prima di sfracellarsi al suolo si
pentivano di aver fatto quella cazzata? Se avesse imparato la
lezione dai vari libri di etologia che aveva letto e dai
documentari sugli animali che aveva visto alla TV, Leo avrebbe
dovuto sapere che un leone espulso dal suo branco da un leone
pitt giovane e piu forte, avrebbe dovuto andare in giro alla
ricerca di un nuovo territorio ed un nuovo branco, dove non
sarebbe mai stato accettato. Chi voleva un vecchio leone
spelacchiato? Il perdente diventava un rifugiato, un fuggiasco
mal tollerato da un nuovo branco. In qualche modo, in un
contesto pitt ampio, quel fenomeno naturale spiegava il
problema degli Ebrei. Fuori dal loro territorio a causa della
diaspora dovuta ai Romani, essi non erano mai ben accetti da
altre nazioni ed erano rimasti sempre dei rifugiati in giro per il
mondo.

Prima di tutto, in conformita con il tradizionale
comportamento degli animali, Leo dovette trasferirsi da
Stavanger, dove possedeva una casa e dove la sua famiglia era
ben ambientata e viveva felice. Quindi fu obbligato ad
allontanarsi dal suo territorio per spostarsi pitt di 500 Km ad
Oslo, dove la nuova compagnia aveva il suo quartier generale.
La compagnia comunque fu d’accordo di utilizzare Leo anche
due giorni alla settimana a Stavanger, per occuparsi del loro
piccolo ufficio che avevano li, cosi doveva viaggiare moltissimo
avanti e indietro in aereo tra Stavanger e Oslo. Anche gli
animali scacciati dal branco dovevano vagare moltissimo e
cambiare spesso territorio. Da un lato Leo era ora impiegato
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da una compagnia di servizi geofisici, con una funzione ben
definita: era il direttore degli studi geologici e
dell'interpretazione. Il lavoro consisteva nello studio di nuove
aree della piattaforma continentale attorno alla Norvegia, per
definire zone di interesse nelle quali si poteva sperare di
trovare nuovi giacimenti di petrolio. La copertura sismica era
sempre insufficiente nelle nuove aree per cui la compagnia
promuoveva l'acquisizione di nuove linee sismiche che poi
vendeva alle compagnie petrolifere. Oltre a quel lavoro, Leo era
spesso proposto alle compagnie come un grande esperto di
problemi di esplorazione, e veniva spesso “affittato” come guru
per risolvere problemi difficili. Le compagnie lo assumevano
come consulente per aiutarle a predire il futuro prezzo del
petrolio, tenendo conto della domanda e dell'offerta
internazionale del greggio. In quel tempo gli era stato
appioppato il nomignolo di “Profeta del prezzo del greggio”
che si porto dietro per un paio d’anni. A volte era assunto per
calcolare il potenziale delle riserve della Norvegia ed altre
compagnie lo assumevano per reclamizzare il loro potenziale
in modo da ottenere finanziamenti di nuovi capitali nelle varie
borse europee. Piu il tempo passava pit il suo ruolo era quello
di guru in giro per I'Europa ed il lavoro di direttore
dell'interpretazione era diventato secondario. Cera molto da
viaggiare quasi sempre in aereo e Leo cominciava a stancarsi,
oltre tutto cominciava a sospettare che la nuova compagnia
volesse spingerlo fuori e sbarazzarsi di lui. Il problema era che
ad un’eta di 49 anni suonati era difficile integrarsi in un nuovo
ambiente di lavoro ed in una nuova cultura aziendale. Un
vecchio leone o un vecchio lupo non sarebbero mai stati
accettati in un nuovo branco e avrebbero condotto una vita
solitaria cercando di sopravvivere da soli finché sarebbero
inevitabilmente morti di fame: quella era la lezione che aveva
imparato.

Il problema non era soltanto il suo, ma si estendeva anche
alla famiglia. Quando giocava a bridge con le mogli degli
impiegati delle compagnie petrolifere Eva non era piu la
moglie di un manager della Ocean, ma la moglie di un
direttore di una sconosciuta compagnia di servizi geofisici e
quindi si sentiva umiliata. Anche i figli erano caduti in basso
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nella scala sociale. Non erano pit i figli di un espatriato che
lavorava per una compagnia americana, ma i figli di un
emigrante italiano che lavorava per una compagnia norvegese
in Norvegia. Leo aveva cominciato a dedicare la maggior parte
del tempo libero per cercare di uscire da quella situazione.
Doveva esserci una via d’uscita e la posizione spazio-temporale
non era pitt quella giusta, perché nessuna compagnia straniera
I'avrebbe mai assunto in Norvegia in quel momento di crisi.
Doveva cercare all’estero.

*kk

Un consulente ¢ come un commerciante che invece di vendere
delle merci o dei prodotti, vende sé stesso. Essere un
consulente apre la strada ad una nuova dimensione: il mondo
degli affari. Se i suoi servizi sono molto richiesti, non ci sono
limiti al successo economico che un consulente di successo
potrebbe ottenere, pero egli non sara mai lodato per aver
raggiunto gli obiettivi previsti e per aver fatto un buon lavoro.
La gloria andra esclusivamente a quelli che '’hanno assunto
per fare quel lavoro per loro. Normalmente il lavoro assegnato
ad un consulente & qualcosa che gli impiegati delle compagnie
non sanno fare o non vogliono fare ed il successo per un
consulente non ¢ la lode dei suoi datori di lavoro, ma riuscire a
mantenere quel contratto il piti a lungo possibile, suggerendo
altro lavoro. Il fallimento per un consulente significa
I'interruzione immediata del contratto e la colpa del fallimento
e tutta sua.

Durante le sue notti solitarie ad Oslo Leo, per passare il
tempo leggeva la Bibbia ed il Corano in cerca di un motivo per
la precarieta della vita umana e per cercare analogie che
potessero spiegare gli eventi. Tutto era nelle mani di Allah e di
Dio, o l'uvomo poteva influire sul corso della sua vita e
modificare il suo futuro? Quello era il periodo in cui la Voce gli
parlava con sempre piu insistenza ed invece di cacciarla via,
aveva cominciato ad ascoltarla, perché a volte gli dava dei
buoni consigli. Durante quel difficile periodo della sua vita
aveva incontrato dei poveri disgraziati, una categoria di gente
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che aveva conosciuto soltanto superficialmente durante gli
anni passati alla Ocean: i consulenti senza successo e senza
speranza. Un classico esempio era Alan Grant, un consulente
geofisico che era stato arruolato per interpretare delle linee
sismiche di cattiva qualita che nessuno voleva interpretare.
Alla fine avrebbe dovuto preparare una mappa con un
rapporto scritto per spiegare cosa aveva trovato, per cui Leo,
che era il responsabile dell'interpretazione, aveva passato molti
giorni in compagnia di Alan ed aveva avuto l'occasione di
ascoltare i suoi racconti e le sue confessioni. Alan era stato
licenziato all’eta di 45 anni dalla BP e l'unico lavoro che sapeva
fare era interpretare la sismica. Se trovava lavoro, si trattava di
un lavoro saltuario e di breve durata, ma siccome c’erano
migliaia di geofisici che offrivano gli stessi servizi, il lavoro era
poco e mal pagato ed Alan era caduto in una profonda
depressione dalla quale lo salvava soltanto la bottiglia di
whiskey.

Avendo studiato per settimane Alan Grant Leo cominciava a
capire il patriarca biblico Abramo, il cui comportamento era
impossibile da capire e tanto meno da giustificare se uno non
aveva studiato i sintomi della depressione causata dalla
mancanza di opportunita e di speranza. Anche Abramo dopo
tutto era un consulente assunto da Dio per fare un lavoro
difficile che nessuno voleva fare: inventare una nuova
religione. Anche Abramo era un individuo depresso, un
rifugiato, una persona che fuggiva dalle sue radici e dalla
carestia, un uomo senza casa, senza un territorio. Alan aveva il
suo metodo per sopravvivere un giorno in piu. Cercava di
annegare i suoi problemi col whiskey, bevendo mezza bottiglia
tutte le sere e poi si addormentava beatamente in preda ai fumi
dell’alcol. Aveva una figlia di solo sette anni da allevare fino
almeno all’eta di 24 anni, una moglie casalinga senza lavoro,
da mantenere per sempre, ed un mutuo sulla casa da
continuare a pagare per altri vent'anni. In altre parole, come
avrebbe detto Zorba il Greco aveva tutta quella fottuta roba di
cui preoccuparsi. Avendo ormai 47 anni, prima di poter andare
in pensione doveva lavorare altri 18 anni senza un lavoro fisso
e come consulente. Per questo andava a letto ubriaco ogni sera:
il whiskey alleviava il problema immediato di addormentarsi e
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di mattina, la sbronza della notte precedente lo aiutava ad
interpretare la sismica in modo creativo. Per questo era
apprezzato da chi lo assumeva. Cosi aveva trovato una specie
di equilibrio, ma la sua era una vita che meritava di essere
vissuta?

Pensando ad Alan ed al suo equivalente biblico Abramo Leo
pensava che cerano molte analogie tra i due: uno aveva
migliaia di chilometri di linee sismiche da interpretare e I'altro
migliaia di chilometri di deserto da attraversare. Il proverbio
arabo che aveva appena imparato diceva: La Terra si é ristretta
davanti a noi ed una volta era stata vasta.

La situazione per Leo non era ancora cosi tragica. Per
vent'anni aveva guadagnato molto bene e possedeva case e
terreni sia in Sicilia che in Norvegia e grazie a suo padre ed
alla Zia Maria sarebbe stato 'erede di altrettante case e terreni.
Non aveva nemmeno un soldo di debito ed un discreto conto in
banca. Secondo il libro scritto da Robert Ardrey, African
Genesis, 'uomo & un animale territoriale e senza un territorio
I'uomo & perso e vulnerabile agli attacchi dei suoi nemici. Cosi
in caso di necessita Leo poteva sempre inventarsi qualcosa di
nuovo da fare: per esempio aprire un piccolo hotel sul mare sul
modello di Anilao. I suoi territori gli davano una sicurezza che
il povero Alan non aveva. Comunque arrivato a quel punto
doveva cominciare a darsi da fare seriamente.

E una lunga storia perché Leo aveva provato tutte le strade e
si era giocato tutte le sue carte, ma le statistiche dicevano che
nel mondo del petrolio, ci volevano in media 18 mesi per
trovare un nuovo lavoro, e quello ¢ il tempo che impiego Leo
per trovare lavoro allOMV. Non ¢ facile trovare lavoro a quasi
cinquant’anni quando la tua specialita era: la Profezia del
prezzo del greggio e il tuo hobby era l'interpretazione della
Bibbia e del Corano in lingua originale. Ma la Voce gli aveva
consigliato di seguire il suggerimento di suo cugino Zorz, cosi
dopo pitt di un anno di affannosa ricerca il suo occhio vigile
aveva notato sul settimanale World Oil un annuncio dellOMYV,
la compagnia di stato Austriaca, che cercava un capo geologo
per la sua operazione in Libia. Con l'aiuto del suo ex-capo
geofisico americano Steve Connary, che aveva lasciato anche
lui la Ocean per andare a lavorare con 'OMV in Austria, si era
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informato su quell'opportunita ed aveva scoperto che era vero
che 'OMV stava per aprire un ufficio a Tripoli e che lo
stipendio era ottimo. Poi aveva scritto una lunga domanda con
un CV molto elaborato, che i capi dellOMV fortunatamente
non avevano letto, e l'aveva inviata a Steve, pregandolo di
metterla sulla scrivania del Grande Capo, con una forte
raccomandazione. La lettera cominciava cosi:

Gentile Direttore,

sono uno spirito libero ed amo i deserti del mondo. Ho l'onore
di fare domanda per il lavoro di Capo Geologo in Libia pensando
di essere altamente qualificato in quanto ho passato gli ultimi
vent'anni a studiare il Corano e la cultura Araba, che ammiro
molto... ecc...

Fortuna volle che il direttore non lesse mai quella lettera ed
assunse Leo ad occhi chiusi fidandosi ciecamente della
raccomandazione di Steve. Se l'avesse letta I'avrebbe buttata
nel cestino dei rifiuti ridendo di gusto.

Cosi, inaspettatamente all’eta di 50 anni, Leo aveva trovato
un buon lavoro, cosa che accade molto di rado. Di nuovo aveva
avuto occhio ('annuncio su World Oil), esperienza (capire che
farsi raccomandare da Steve era la soluzione migliore, perché
una buona raccomandazione vale piu di cento lauree), e
finalmente culo (perché il direttore non aveva mai letto la sua
domanda d’impiego).
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Le compagnie petrolifere
sono gestite da capi incompetenti

Un proverbio tratto dalla sapienza dei drillers italiani dice: se
hai un problema non fare niente per risolverlo, alla fine tutti i
problemi si risolvono da sé. Quello era anche il metodo
dell'ingegnere che dirigeva le operazioni dellOMV in Libia,
anzi c'era una sua variante: i problemi si risolvono da sé dal
basso, non dall’alto.

Prima di tutto bisogna dire che il Direttore Austriaco era la
persona sbagliata per dirigere un ufficio che aveva il compito
di esplorare cinque blocchi che erano gia stati esplorati in
precedenza dalla Total e da altre grosse compagnie e che poi
erano stati rilasciati dopo numerosi pozzi sterili. I blocchi
erano come delle arance spremute e senza speranza di
contenere pill alcun succo, ma si sperava che con l'esperienza
di Leo, qualche nuova idea saltasse fuori.

Il problema era che il Direttore non aveva alcuna idea di
come funzionava lesplorazione del petrolio e quindi si
preoccupava soltanto della logistica e di far quadrare il
bilancio del budget. Poi non si fidava affatto di Leo, non
perché ce l'avesse in particolare con lui o con gli italiani in
generale, ma perché credeva, forse per esperienza personale,
che tutti i geologi raccontassero balle.

Il team che doveva occuparsi dell’esplorazione dei cinque
blocchi consisteva di un capo geofisico che doveva occuparsi
dell’'acquisizione della sismica, di un giovane geofisico che
doveva interpretare la nuova sismica ed integrarla con la
vecchia ottenuta dalla NOC, cio¢ dalla National Oil Company,
di Leo come capo geologo e di due inesperti geologi libici, che
erano all’oscuro di tutto, ma che si muovevano bene nel
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labirinto politico della NOC. Quando c’era una decisione da
prendere il Direttore ascoltava pazientemente la proposta di
Leo e prendeva appunti su un quaderno. Poi si alzava e diceva:
«Ti fardo sapere!» senza mai svelare quel che pensava. Due
settimane dopo arrivavano due geologi austriaci da Vienna e la
proposta era messa in discussione di nuovo, alla presenza del
Direttore, che prendeva altri appunti. Alla fine della
discussione il Direttore chiedeva il parere di tutti i geologi e
prendeva la media aritmetica delle proposte. Se la
maggioranza era si, approvava. Se la maggioranza bocciava la
proposta di Leo 2 a 1, non approvava. Se invece le tre proposte
dei geologi erano divergenti fra loro, si indiceva un’altra
riunione a data da destinarsi, quando i tempi erano maturi
dopo aver studiato il problema piu a fondo. In quel modo le
decisioni erano prese democraticamente dal basso e dalla
maggioranza dei consensi. Un bel sistema, se si doveva
costruire una diga o un ponte, ma un pessimo sistema se si
doveva scoprire nuovo petrolio, perché soltanto le vecchie idee
passavano e le innovazioni che avrebbero fruttato delle grosse
scoperte, venivano messe in discussione e poi scartate. In quel
modo, dopo il primo anno si era riusciti a sparare la sismica
nuova su tutti i blocchi ed a completare l'interpretazione della
vecchia sismica ottenuta dalla NOC, senza troppi dubbi.
Quando l'integrazione dei vecchi dati coi nuovi aveva rivelato
una piccola struttura rotonda sull’'orlo occidentale del bacino
della Sirte, dove era stato scoperto il grande giacimento di
Intisar su una barriera corallina, sia Leo che il capo geofisico,
che gli esperti venuti dall’Austria erano d’accordo che si
trattava di una piccola barriera corallina. Cosi il pozzo fu
approvato e risultd nella scoperta di un piccolo giacimento di
petrolio. Tutti erano rimasti contenti di quella piccola scoperta
avvenuta dopo meno di due anni, perché si dimostrava
'efficienza del management e la bravura del suo equipaggio.
Ma i problemi non tardarono a venire. Nel blocco di Masrab si
era presentato un dilemma difficile da risolvere: valeva la pena
forare una piccola struttura profonda sul lato ribassato della
faglia, o la serie troncata che si trovava sul lato rialzato della
faglia, che secondo Leo era l'equivalente stratigrafico delle
sabbie del grande giacimento Sarir? Un potenziale di 10
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milioni di barili in una struttura chiusa contro un potenziale di
un miliardo di barili in una trappola stratigrafica. Scegli, aveva
detto Leo al Direttore. Il Direttore aveva indetto un comitato
tecnico a Vienna dove gli esperti si erano combattuti in lunghe
discussioni tecniche per due giorni. Alla fine dal basso era
venuta la decisione: la proposta di Leo era troppo campata in
aria e non supportata da validi argomenti tecnici, per cui si
doveva perforare la piccola struttura profonda su cui tutti
erano d’accordo. E cosi fu. Il pozzo fu perforato e risultd in un
bellissimo pozzo sterile che aveva trovato il sale invece delle
sabbie e che era costato un occhio della testa, mentre il lato
piu promettente fu rilasciato e restituito alla compagnia Libica
Waha, che molti anni dopo fece proprio li una grossa scoperta
trovando un grosso giacimento nelle sabbie del Sarir, come
aveva predetto Leo. Ma quel che conta & il presente, non il
futuro e purtroppo Leo non era riuscito a far approvare il suo
prospetto esplorativo. I problemi di interpretazione erano
talmente difficili che il Direttore ebbe bisogno di un aiutante
per dargli una mano nelle decisioni da prendere. Cosi il
quartier generale decise di inviare un elemento politicamente
valido, un manager dell’'esplorazione che aveva esperienza di
chimica e che dirigeva il laboratorio di analisi geochimica. 1l
manager quindi non aveva alcuna idea di cos’era una
campagna di esplorazione petrolifera, perché era un chimico e
non un geologo o un geofisico. Cosi adesso erano in due a non
capirci niente quando Leo faceva una proposta.

Studiando la sismica nuova che era stata processata con
cura Leo aveva scoperto un’anomalia di impedenza acustica
che occupava una grande zona del blocco di Ghadames, alla
profondita di circa duemila metri. Per lui l'anomalia
significava sicuramente quella che in gergo geofisico era
chiamata una “bright spot”, cioé una macchia lucente, dovuta a
sabbie porose e ricche di gas che occupavano una vasta area di
quel blocco. Se era vero, il giacimento di gas sarebbe stato
enorme. L’anomalia era stata discussa anche con i geologi ed i
geofisici della NOC che erano entusiasti dell'idea. Si trattava
probabilmente di sabbie del Siluriano che secondo Leo erano
equivalenti a quelle del grande giacimento di “El Rar”,
scoperto pitt a Sud nello stesso bacino, vicino al confine con
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I'Algeria, che mostravano una “bright spot” identica a quella del
blocco di Ghadames. Fu organizzato un comitato tecnico a
Vienna nel quale si discussero le varie opinioni dei geologi e
dei geofisici. Il risultato fu un pareggio, per cui né il Direttore
né il nuovo manager dell'esplorazione seppero che pesci
pigliare. Si decise di assumere un inglese, guru della geofisica,
il quale decretd, dopo un mese di studi che si trattava
sicuramente di un’anomalia negativa, cio¢ di roccia durissima
e poco porosa che creava quel “bright spot” per il contrasto con
le argille del Siluriano. Cosi si doveva decidere tra due opinioni
diverse ed in contrasto tra loro: sabbie dense ed impermeabili
o sabbie porose piene di gas. La NOC era in favore
dell'opinione di Leo, che spesso andava nel loro ufficio a
sparare alcune frasi in arabo ed a quotare alcuni versetti del
Corano per rafforzare le sue affermazioni. NOC e Leo da una
parte, contro l'esperto guru dall’altra. Due contro uno, quindi il
pozzo fu perforato e la scalogna volle che si scoprisse un
enorme giacimento di limonite, un minerale di ferro che aveva
una densita elevata. La carota che avevano recuperato aveva
evidenziato che si trattava di un enorme giacimento di
minerale di ferro giallastro con densita variabile tra 2.92 e 4.02
invece di sabbie porose di densita 2.3 come supponeva Leo.
Sopra la limonite si erano anche trovati 6 metri di petrolio, un
petrolio di ottima qualita che perd era troppo poco per
giustificare di metterlo in produzione. Forse erano quei sei
metri di sabbie petrolifere porose a creare 'anomalia? Fatto sta
che il guru aveva avuto ragione, confermando che in
esplorazione non si sa mai quel che puo succedere. Leo aveva
rafforzato la convinzione del Direttore che tutti i geologi
raccontavano balle, cosi dopo quasi quattro anni allOMV il
contratto di Leo non fu rinnovato e Leo fu licenziato allo
scadere del quarto anno.

Ironia della sorte, gli ultimi mesi con la OMV Leo li aveva
dedicati a valutare la proposta della RomPetrol di vendere le
sue operazioni nel bacino di Murzuq allOMV. Leo aveva
studiato i dati e suggerito al Direttore di comprare quelle
riserve perché il potenziale era enorme e il prezzo molto
ragionevole. Erano stati scoperti circa due miliardi di barili in
sabbie dell'Ordoviciano a bassa profondita ma molte piu
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scoperte si potevano aggiungere perforando i molti prospetti
che esistevano in quel blocco che si trovava nel Sud della Libia.
Proprio mentre faceva le valige, Leo venne a sapere che 'OMV
aveva accettato la sua proposta ed aveva comprato il 25% del
blocco della RomPetrol mentre 1'Agip ed altri partners se ne
erano assicurati il 75%. Il Direttore incompetente aveva preso
una decisione da miliardi di barili di petrolio, dimostrando a
Leo che non era necessario essere competenti per dirigere un
programma di esplorazione. Leo, che invece era piu che
competente era stato eliminato. Cosi va il mondo se sei un lupo
solitario e non sei un membro del branco.

E la famiglia in tutto quel tempo che fine aveva fatto? Eva
era rimasta in Norvegia per allevare i figli e mandare avanti la
casa, ma faceva frequenti viaggi in Libia a spese della OMV, e
in pitt Leo aveva sei settimane di vacanza all’anno, per cui si
comportava come il classico marinaio norvegese. Stava poco
con la moglie e con la famiglia, ma guadagnava bene per far
fronte ai suoi impegni. Nel periodo trascorso allOMV, con i
soldi guadagnati in Libia era riuscito a comprare una bella
casa sul fiordo di Oslo, con bellissima vista e spiaggia privata.
Una vera perla che aveva acquistato ad un prezzo veramente
ragionevole e dove i suoi erano andati a vivere quando
finalmente si erano trasferiti da Stavanger al paese dov'era
nata Eva.
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La Waha

Il lavoro di capo geologo fu dato ad un amico del manager, e la
OMV si concentro a lavorare alle scoperte fatte dai Rumeni,
dal momento che con le loro forze non riuscivano a trovare
nessun giacimento.

Ma Leo aveva un sacco di amici tra i libici e quindi si era
facilmente integrato in un nuovo branco. La buona
reputazione che Leo si era costruita con la NAO, a causa della
sua interpretazione delle sabbie di Masrab e della “bright spot”
nel blocco di Ghadames non aveva tardato a dare i suoi frutti.
Non importa se le teorie sono giuste o sbagliate, 'importante &
che esse siano innovative ed eleganti. In Libia tutti
riconobbero che la sua immaginazione era eccezionale ed in
piltt apprezzavano la sua conoscenza dell’arabo classico, cosi gli
proposero di entrare come senior geologist alla Waha, che era
la pit grande delle compagnie americane nazionalizzate e
confiscate dai libici durante i primi anni del regno di Gheddafi.
Lo stipendio era del 15% inferiore a quello dellOMV, ma
andava bene lo stesso per condurre una vita dignitosa.

Da Manager che era con la Ocean era diventato capo geologo
per 'OMV e adesso era assunto come Senior Geologist alla
Waha. Non sfuggiva a Leo la nozione che stava andando
rapidamente giu per lo scarico dello sciacquone, ma andare giti
per lo scarico aveva i suoi vantaggi, una volta che si arrivava in
fondo. Leo aveva analizzato il passato per trarre insegnamento
utile per predire profeticamente cos’era successo ed ecco il suo
ragionamento.

“La spirale discendente della sua carriera era ormai evidente
e c’erano delle ragioni logiche ed una spiegazione geometrica
facile da capire per comprendere la sua caduta. Prendi una
piramide, anzi la “tetractys” dei Pitagorici. Al top c¢’¢ il numero
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uno, nella seconda fila ci sono due numeri, il 2 e il 3, alla terza
fila ci sono tre numeri, il 4, 5 e il 6, mentre il 7, 8, 9 e 10 sono
quattro numeri che sono alla base della piramide. Quindi per
un manager cerano due capi geologi, tre senior geologi e
quattro geologi di cantiere. Aveva capito perfettamente il
problema del Peter Principle, quando era arrivato gia a 48 anni
al top della sua competenza, ma era chiaro che le sue speranze
di trovare un lavoro aumentavano man mano che scendeva
nella scala gerarchica. Cerano piu lavori in basso e quindi era
molto piu facile trovare un lavoro umile che uno importante.
Ma questo non era tutto. Il lavoro, pitt umile era, meno
tecnologia richiedeva e quindi era adatto ai vecchi che erano
rimasti tecnologicamente indietro.”

Leo ben presto scopri che oltre alla sicurezza dovuta ad una
posizione in basso nella piramide, c’erano altri notevoli
vantaggi per lavorare alla Waha. Prima di tutto non c’era la
pressione di muoversi in alto nella scala della carriera: le
posizioni alte erano occupate dai libici, che tappavano
l'accesso agli scalini alti. Uno viveva in un Universo piatto
dentro il quale continuava a muoversi lateralmente finché lui
stesso decideva di muoversi fuori. Le opportunita di fare
carriera erano nulle ma anche le opportunita di essere
licenziato erano molto scarse: i capi avrebbero dovuto scrivere
una lettera, giustificando perché ti licenziavano, dal momento
che erano loro che ti avevano assunto. Avrebbero avuto la forza
di ammettere che avevano commesso un errore? Quello era da
escludere perché equivaleva ad ammettere di essere
incompetenti. Ma quel che & peggio, avrebbero dovuto trovare
un sostituto per te e tutto cido implicava lavoro e sforzo.
Preferirebbero percio ignorarti e dimenticare che esistevi.
Avresti cominciato a ricoprirti di polvere e di ragnatele mentre
stavi seduto nel tuo angolo finché ti trovavano stecchito o
decidevi di andare in pensione. In compenso avevi un sacco di
tempo per pensare, per filosofare, per sviluppare la tua teoria
personale dell'Universo. Siccome Leo prevedeva il passato ma
non il futuro, in quel periodo della sua vita non sapeva che
questa abbondanza di tempo era cid che avrebbe formato le
fondamenta del libro: il Talmud di Scicli, scritto da lui assieme
al suo amico ebreo Jacob, quindici anni pit tardi.
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Un altro vantaggio era che la competizione tra i colleghi era
inesistente ed anche inesistente era il tentativo dei subordinati
di Leo di minare la sua stabilita nella compagnia per prendere
il suo lavoro (cosa che avveniva regolarmente nelle compagnie
petrolifere normali). Tutti gli impiegati espatriati erano uguali
e non avevano subordinati, per cui non potevano essere
accoltellarli alla schiena come avveniva nel mondo occidentale.
Infatti per definizione i libici potevano soltanto essere capi e
non potevano essere sottoposti all'umiliazione di essere
sottomessi a degli stranieri: era una regola fissa di Gheddafi,
per dare dignita al suo popolo.

I capi, per forza di cose, erano ignoranti ed incompetenti,
ma questo era un bene perché cosi tutte le decisioni venivano
suggerite dal basso e dagli espatriati. Dal punto di vista dello
stress, la vita era molto piacevole. Non cera stress. Questa
situazione conduceva ad una buona introspezione filosofica e
favoriva il ragionamento scientifico.

La sua vita nell'ufficio della Waha e le sue avventure in giro
per Tripoli con i colleghi turchi Racib e Yasher sono gia state
raccontate con dovizia di particolari nel libro: il Talmud di
Scicli, per cui qui mi limito a descrivere qualche episodio della
vita privata di Leo a Tripoli per far luce sulle cause della sua
futura ispirazione profetica.
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Sotto 'albero di acacia

Lavorando per la Waha Leo continuava a vivere nello stesso
villaggio “Regatta” ma in un appartamento diverso da quello
dove aveva vissuto durante i quattro anni passati allOMV. Era
un bell’appartamentino in una bassa palazzina bianca che era
divisa in due appartamenti e quindi era un duplex, con un
giardinetto, in cui sopravviveva un unico grande albero di
acacia. Di fronte all’appartamento c’era un grande terrazzo
lastricato di mattoni chiari in cui Leo si sedeva per leggere al
ritorno dal lavoro. Leo poteva dedicare il suo tempo libero per
continuare lo studio dell’Arabo che aveva cominciato tanto
tempo fa con l'aiuto del suo amico Jacob e prendeva lezioni di
Corano con l'aiuto e la supervisione dellTmam Fathallah, che
insegnava arabo agli espatriati dellOMV. Ma nei week end
andava spesso alla spiaggia per rilassarsi e per nuotare nelle
meravigliose acque del mare trasparente attorno a Tripoli.

Un giorno si verifico un evento importante che cambio il suo
stile di vita nel tempo libero.

Helge, un collega norvegese dei vecchi tempi di Stavanger
era stato trasferito dall’Agip in Libia per essere addestrato
come manager internazionale. In passato era stato il manager
finanziario dell'operazione della Ocean a Stavanger e Leo lo
conosceva bene ed ammirava di lui le sue presentazioni
anticonformiste che faceva ai grandi capi. I dati che Helge
mostrava non lasciavano dubbi sul fatto che la politica
finanziaria della Ocean era sbagliata. Helge non aveva paura di
dire la verita e molto spesso si era scontrato con i grandi capi
americani al punto che anche lui aveva finito per dare le
dimissioni dalla Ocean per andare a lavorare all’Agip. Dopo
alcuni anni all’Agip il suo capo l'aveva identificato come un
possibile leader dell’Agip in Norvegia, ma aveva deciso che
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aveva bisogno di fare esperienza in alcune operazioni
internazionali prima di essere promosso a quella posizione
importante. La Libia, secondo l'opinione dei grandi capi
dell’Agip, l'avrebbe irrobustito e gli avrebbe insegnato il
mestiere di grande capo in un ambiente impegnativo su tutti i
fronti. Con sua sorpresa, Leo scopri per caso che anche Helge
viveva nel villaggio “Regatta” a pochi metri di distanza da lui.
Com’era da prevedere Helge e Leo cominciarono a frequentarsi
e a dividere assieme il tempo libero, passando lunghe ore
assieme quando erano liberi da impegni di lavoro.

In Libia era facile vivere con molto poco: prima di tutto il
mercato nero dei dollari rendeva tutto a buon mercato, perché
al mercato ufficiale un dollaro valeva 30 centesimi di dinar,
mentre al mercato nero valeva 3 dinar, cioe dieci volte di pit.
Gli orefici ed alcuni negozi cambiavano dollari al mercato nero
con la benedizione dei capi del regime, cosi in pratica il vero
valore ufficiale del dollaro era quello del mercato nero.

Il pane non costava quasi niente e l'insalata si comprava una
volta alla settimana, il venerdi o il sabato al suq thalatha, il
grande mercato degli ortaggi al centro di Tripoli, spendendo al
massimo 10 dinar. Si poteva cenare con solo 5-6 dinar dal
“Libanese”, vicino al Grand Hotel, cosi si imparava ad essere
felici con poco. Bisogna dire che Gheddafi aveva fatto una
grande cosa: aveva restituito dignita al suo popolo creando
un’economia basata sulle sovvenzioni governative e sul
mercato nero. La gente sembrava essere contenta anche se era
privata di liberta politica ed il loro benessere sembrava essere
reale. Gli espatriati erano felici di andare in giro per la Libia a
godersi le bellezze naturali e quelle archeologiche, di cui il
paese era ricco, vivendo spendendo pochissimo una vita
tranquilla e senza grandi preoccupazioni.

Leo ed Helge si sedevano sulla terrazza a filosofare,
aspettando di andare alla spiaggia, senza preoccuparsi troppo
di doverci veramente andare. Si stava bene anche in terrazza e
a volte passavano tutta la giornata in attesa di andare alla
spiaggia e alla fine non ci andavano, ed aspettavano che si
facesse sera per andare dal “Libanese” a cenare con la
coscienza pulita. Se riuscivano a trovare l'entusiasmo per
andare al mare, non erano mai ingannati da quella decisione
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perché le spiagge della Tripolitania erano veramente
bellissime, il mare era pulito ed aveva dei colori fantastici. Se
invece stavano nel villaggio, si sedevano nel balcone
dell’appartamento di Leo, a leggere libri o a discutere del piu e
del meno. Ambedue erano in “bachelor status”, cioé vivevano
da scapoli perché le mogli le avevano lasciate in Norvegia per
occuparsi dei figli adolescenti. A volte per brevi periodi di due
settimane alla volta, le mogli venivano in vacanza a Tripoli e in
quelle occasioni Eva e Berit, la moglie di Helge, si facevano
buona compagnia ed andavano assieme in giro per esplorare i
mercati esotici di Tripoli. In Libia, a differenza di altri paesi
arabi, le donne erano libere di andare dove volevano senza
essere molestate. I loro mariti nei week end avevano un sacco
di tempo per discutere ogni tipo di argomento tra di loro.
Chiamavano quell’attivita “analizzare il problema”, anche se la
maggioranza dei soggetti di discussione erano terra-terra,
niente di veramente profondo ed il problema era inesistente.

Il giorno in cui Helge si taglio il polpastrello del dito indice
con le cesoie mentre potava l'acacia del giardino di Leo, la
conversazione aveva preso un tono piu serio. Cid accadde
naturalmente prima che Helge si tagliasse. Forse era rimasto
cosi profondamente colpito dalla filosofia di Leo che si era
distratto mentre potava. Ecco quel che aveva detto Leo:

«Quando ero un ragazzo, forse avevo sedici anni, ho passato
un anno nel Veneto in un collegio gestito dai Gesuiti. In
primavera i preti ci avevano portato per una settimana in un
convento sui Colli Euganei per indottrinarci sui pilastri della
fede Cattolica. Eravamo circondati da una bellissima natura, le
giornate erano soleggiate e la temperatura era mite. La pace e
la tranquillita del luogo conducevano all'introspezione ed ai
pensieri filosofici profondi. Ricordo che eravamo seduti dentro
una chiesa e che un frate Domenicano ci stava dando la
dimostrazione dell’'esistenza di Dio. Era una dimostrazione
talmente logica che era difficile confutarla. Raccontava di un
piccolo ragno che scendeva dal cielo per mezzo di una
ragnatela. Una volta atterrato sulla Terra, aveva tagliato la
ragnatela ed aveva cominciato ad andare in giro. Subito si
dimentico da dove era venuto e comincid a comportarsi come
tutti noi: anche lui si dimentico che era venuto dal cielo. Se
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qualcosa esiste dev'essere creata da qualcuno, ergo siamo
creati da Dio e tutti noi siamo appesi ad un sottile filo che ci
collega al nostro creatore. Perché tagliamo quel filo?»

Dopo aver raccontato quella storia Leo si fermo un attimo
per studiare la reazione di Helge, che lo ascoltava sorridendo.
«Helge, penso che c’era del vero in quel che diceva il
Domenicano. Andando indietro nel tempo, generazione dopo
generazione, arriviamo in un punto all'inizio dell'Universo. La
punta di un cono di probabilita il cui apice dev'essere la
sostanza di Dio. Ergo siamo infinitesime parti della Sua
infinita sostanza. Se all'inizio c’era un buco nero che era
esploso, la nostra anima deve consistere di materiale di quel
buco nero che é& costituito dalla sostanza di Dio.» Helge
rispose: «Corretto, mi sembra logico quel che dici, ma perché
invochi la necessita di un Dio? Non & sufficiente pensare ad
una sostanza, una sostanza primordiale, senza l'intervento
divino?»

«Se un chilo e mezzo di cervello ci consente di pensare,
anche I'immenso spazio che esisteva prima dell'Universo, se &
fatto di sostanza differente dal nulla, potrebbe poter pensare.
In questo caso possiamo chiamarlo Dio, nel caso che esista
davvero!» Rispose Leo tentando di difendere la sua tesi. A
questo punto ¢ quando Helge chiese un paio di cesoie e
comincio a potare 'acacia immerso nei suoi pensieri. E in quel
momento & quando si taglio la punta del dito. Perdeva molto
sangue e Leo dovette portarlo d'urgenza in macchina dal loro
amico, il Dr. Morgenroth che viveva anche lui al villaggio
Regatta, alcune centinaia di metri piu in la.

«La carne non ricrescera, ma almeno non hai perso
nemmeno un pezzetto di osso. Te lo ricuciro ed in un paio di
giorni il tuo dito ritornera ad essere bello come prima, solo
leggermente pitt corto.» Fu il verdetto del Dr. Morgenroth e
Helge sembro essere contento di quella diagnosi. Da quel
giorno in poi Leo chiamo Helge “capo potatore del villaggio
Regatta”.

Quel tipo di conversazioni, profonde o superficiali che
fossero, erano come una medicina per il loro spirito.
Riuscivano a ridurre lo stress della loro esistenza solitaria in
un paese straniero e lontano da casa.
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Passo il tempo e finalmente Helge, alla fine del suo contratto
di due anni torno a casa, senza aspirare a diventare un grande
capo, perché in realta non era interessato a fare carriera. Leo
invece continuo per alcuni mesi a vivere in Libia, finché
avvenne il “miracolo” della telefonata di Bill che gli proponeva
di prendere il suo posto in Guinea Equatoriale e di diventare
General Manager dell'operazione dellUMC con uno stipendio
favoloso. Analizzando quell’evento che rappresentava un atto
spontaneo della legge di probabilita, Leo era giunto alla
conclusione che si trattasse di un regolamento di conti tra il
suo “karma” e l'energia potenziale del campo di probabilita,
perché era stato un evento imprevisto, non auspicato e dovuto
interamente al caso. Ai tempi della Ocean, Leo si era battuto
strenuamente per salvare Bill, e quindi aveva acquistato un
karma positivo, che ora gli veniva restituito. Analizzando il
passato quella era la profezia che aveva fatto Leo, per spiegare
la sua inaspettata fortuna. Dio non c’entrava per niente, tutto
era dovuto soltanto alla legge di conservazione dell’energia,
una questione di equilibrio tra energia potenziale dovuta ad
una buona azione ed energia cinetica dovuta alla sua
promozione a General Manager. Cosi, anche se quel bel lavoro
duro soltanto due anni, perché dopo due anni era stato
licenziato, per una fortunata concatenazione di eventi che era
cominciata in Guinea Equatoriale, si apri di fronte a lui la
strada che lo riporto finalmente in Sicilia, dopo tanti anni di
peregrinazioni in giro per il mondo. Un mese dopo il suo
ritorno in Sicilia Eva e Leo festeggiarono i suoi 60 anni nel
miglior ristorante di Pozzallo. Avevano una bella casa sul
fiordo in Norvegia ed una bella casa al mare in Sicilia. T figli
erano cresciuti e loro non avevano pitt impegni. Dopo dieci
anni di turbolenza era finalmente tornata la pace.
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La compagnia “Iblea Gas”

“E gli astri continueranno a spezzarsi ed a precipitare dentro le
viscere del cosmo finché di tutti i suoni non restera che il
silenzio, figlio della catastrofe.”

Questo ¢ ciod che il loro amico Saro Iacono pochi giorni prima
di morire aveva letto ad alta voce a Leo e a Frank Spadaro
dallintroduzione del suo libro: La colpa & degli innocenti
(romanzo che non era mai stato pubblicato). Erano andati a
trovarlo a casa sua, una delle tante casette modeste che si
appoggiavano alla roccia in fondo alla scalinata del quartiere
Sacro Cuore, perché si era sparsa la voce che Saro stesse male.
In quei tempi se qualcuno avesse detto che Saro Iacono era un
santo, sia Leo che Frank Spadaro gli avrebbero creduto. Perché
Saro era veramente un tipo speciale. “Era una voce che urlava
nel deserto” aveva commentato Frank Spadaro quando erano
andati al suo funerale, prima che Leo partisse per il Marocco.
Saro era morto a soli 26 anni e quando Leo aveva domandato a
Frank che fine avesse fatto il suo libro, Frank come al solito
aveva risposto: «Non si € mai saputo!»

Quella citazione dimostrava che dopo le grandi catastrofi,
segue di solito il silenzio e la pace e Leo se la ricordo quando
anche il progetto del gas era fallito. Finalmente era venuta la
pace.

Il fallimento della “Iblea Gas” era nell’aria ed era gia stato
predetto da molte persone tra le quali anche dal suo barbiere
che aveva detto: «Ingegnere la cosa andra a finire a schifiu!»

Il suo barbiere preferito, Pippo, era un classico: spifferava,
ma senza fare nomi e parlava piti per parabole che per discorsi
facili da capire. I fatti che spifferava erano noti a tutti i suoi
clienti, quindi rivangarli si poteva, senza fare nomi e senza
svelare chiaramente i fatti. Tutti i suoi clienti in attesa di
tagliarsi i capelli o di farsi la barba capivano ed annuivano, con

157



le bocche storte per l'indignazione.

Dal barbiere Leo aveva appreso storie sui politicanti della
regione che facevano rizzargli i pochi capelli che gli restavano
in testa mentre il barbiere glieli tagliava. Il barbiere non citava
mai nomi, per non compromettersi e non svelava mai la sua
opinione personale per non essere accusato, ma parlava
sempre per sentito dire: «Si dice che psss... che é stato psss...
due volte e psss... una volta, sia fuggito con la cassa della
psss...» (e qui parlava talmente sottovoce che era impossibile
capirlo).

E sussurrava il nome spiegando che apparentemente i soldi
gli servivano per andare a donne, uno scopo pitl che legittimo
per fregare i soldi al popolo. «I soldi meglio spesi sono quelli
spesi per le donne. Stia attento a quello li, perché & sempre in
cerca di pilu e ci servono i piccioli.»

Un’alta volta Pippo aveva detto: «Sono tutti d’accordo tra di
loro» — e citava sottovoce i nomi nell’'orecchio di Leo, senza
farsi veramente capire — «...io nente sacciu ma si dice che se si
fa qualsiasi cosa qui nella zona, bisogna pagare loro u pizzo,
dare loro da mangiare una fetta della torta. Si dice e qui lo dico
e qui lo nego che un camionista era stato costretto a fatturare il
doppio per ogni carico di ghiaia al comune di psss..., per poi
ricevere solo la meta dei soldi in saccoccia. Se questo non &
pizzo, che cos’e?» Il barbiere parlava per parabole, ma se si
riusciva ad interpretare le sue parabole cera di che
preoccuparsi sul serio.

I fatti si erano svolti cosi. Prima di tornare dalla Guinea
Equatoriale, dopo che era stato licenziato con una bella
buonuscita, Leo era andato a far visita al suo capo americano
Jim, anche lui licenziato dai nuovi capi che avevano comprato
l'operazione con un’acquisizione ostile delle azioni dellUMC
nel mercato di Wall Street. Anche Jim stava nuotando nell'oro
per aver ricevuto un'ottima buonuscita che gli avrebbe
consentito di mettersi a fare affari in proprio. Dopo aver
discusso diverse idee per progetti d’esplorazione in giro per il
mondo, la proposta di Leo era di fare qualcosa assieme in
Sicilia, dal momento che stava tornando a casa e c’era un
progetto interessante che voleva discutere con lui. «Basta
lavorare per qualcun altro, € arrivato il momento per rischiare
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di volare con le nostre ali!» aveva detto Jim, spiegando a Leo
che quello di mettersi in proprio era ormai il suo obiettivo
principale. Leo allora gli spiegd dettagliatamente il progetto
che aveva in mente.

Si trattava di una vasta area libera a ridosso dei Monti Iblei,
a Nord del giacimento di petrolio di Ragusa dove secondo Leo
c’era la possibilita di trovare del gas. Lui aveva discusso le sue
idee con l'amico fraterno Frank Parrino che era stato capo
geologo con I'Agip ai vecchi tempi quando si erano fatti un
centinaio di pozzi di esplorazione nella zona che andava da
Gela a Monte Lauro. Frank confermava che c’era il potenziale
per trovare del gas nella zona a monte dei ricchi giacimenti di
Gela e di Ragusa, perché tutti i pozzi perforati avevano
mostrato quantitativi pitt o meno importanti di gas nei test che
erano stati fatti. Jim aveva capito immediatamente il progetto
e si era esaltato fino al punto che si era dichiarato disposto a
finanziare il progetto di ricerca, ora che anche lui era stato
licenziato e non aveva altri grossi progetti in ballo. Cosi
avevano cominciato a mettersi in moto e la loro attivita dopo
quattro anni di intenso lavoro era risultata nell’assegnazione di
una licenza di esplorazione che ricopriva un territorio di 750
Km quadrati nei Monti Iblei. La licenza era stata assegnata per
un periodo iniziale di sei anni a partire dal 31 Luglio 2004. Per
cominciare Jim aveva finanziato l'attivita, ma poi quando si
dovevano perforare i primi pozzi esplorativi, aveva trovato dei
finanziatori francesi, che in cambio di azioni nella Joint
Venture avevano pagato le spese. Leo era diventato il manager
dell'operazione e Jim era il Chairman a capo della Joint
Venture. Tutto filava a gonfie vele. Si sa che gli inizi di ogni
operazione sono duri, ma l'ufficio della Iblea Gas amministrato
da Jim era riuscito a perforare alcuni pozzi esplorativi
preliminari, tutti risultati sterili, prima di trovare il punto
buono in cui forare, in localita Gallo in contrada Maltempo
sulle colline a Nord di Ragusa. Leo, di fronte ad un gruppo di
rappresentanti degli investitori francesi, venuti apposta dalla
Francia, nel presentare quel progetto aveva dichiarato
solennemente per rassicurarli: «Finalmente abbiamo capito
che per avere successo dobbiamo perforare una struttura
chiusa, una struttura antica, dove il gas si sia potuto
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accumulare. Questa e la struttura di Gallo Sud che oggi vi
proponiamo e se anche questa dovesse risultare sterile, vi
autorizzo a giustiziarmi di fronte ad un plotone di esecuzio-
ne!» Tutti gli investitori risero e si dichiararono pronti a
finanziare anche quel nuovo progetto, acquistando la
maggioranza assoluta nella Joint Venture. Purtroppo il diavolo
ci mise le corna all’'ultimo minuto, proprio quando I'impianto
di perforazione si accingeva ad arrivare alla postazione di
Gallo Sud # 1, per cominciare a forare. E una lunga e
complicata storia, ma per farla breve basti dire che nonostante
tutti i permessi fossero stati ottenuti e non ci fossero pit
ostacoli alla perforazione, un nuovo grosso problema si era
presentato come un fulmine a ciel sereno: l'attacco degli
ambientalisti contro I'Tblea Gas. Il vero problema non erano le
autorita locali o i governanti della Sicilia, ma un gruppo di
ambientalisti scatenati che era determinato a fermare non solo
la loro operazione, ma tutte le attivita di ricerca della Sicilia.
Mentre in passato la causa di tutti i mali era stato il prezzo del
petrolio e del gas, adesso una nuova oscura minaccia si
profilava all'orizzonte. Gli ambientalisti avevano arruolato dei
geologi specializzati in idrologia del sottosuolo, per presentare
al prefetto una petizione che chiedeva di fermare
immediatamente la perforazione del pozzo Gallo Sud # 1
perché avrebbe inquinato le falde idriche della valle
sottostante. Nei mesi successivi vi erano state discussioni e
processi al TAR ed al CGA che I'Iblea Gas, dopo tanta fatica era
riuscita perfino a vincere, ma non c’era stato niente da fare. Ad
una riunione in un teatro di Noto, dove Leo aveva parlato ai
rappresentanti degli ambientalisti, aveva pronunciato le sue
famose parole: «Sono sicuro che molti di voi, sono venuti qui
in questo teatro a bordo di cammello, per evitare di usare
benzina. Gandhi, I'avrebbe fatto per dimostrare coerenza tra la
sua predica e le sue azioni. Purtroppo ho visto molti
fuoristrada e macchine di grossa cilindrata parcheggiate qui
fuori e pochi cammelli!»

Il braccio siciliano del Ministero delAmbiente aveva emesso
un decreto dichiarando tutta la zona delle operazioni zona
verde in cui era impossibile operare. Ma chi era il burattinaio
dietro a quel teatrino dei Pupi? Nessuno lo sapeva. Cosi va il
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mondo ed alla fine del 2008, dopo quasi cinque anni di forte
impegno, i Francesi licenziarono prima Leo e poi Jim e misero
in stand-by 'operazione in attesa di vederci chiaro.
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La visita di Jacob in Sicilia

A partire dal 2009, quando Leo, per forza di cose, aveva
cominciato ad aver moltissimo tempo libero, Leo e Jacob
avevano dedicato quasi tre anni a scrivere il loro saggio che era
stato pubblicato in inglese col titolo: il Profeta del deserto Libico
e poi era stato semplificato e tradotto in italiano da Leo e
pubblicato col titolo: Il Talmud di Scicli. Immediatamente
dopo Pasqua, in Aprile del 2012 Jacob era poi tornato in Sicilia
da solo per fuggire dall'umidita di Londra e forse anche a sua
moglie e per passare una settimana al sole della Sicilia col suo
vecchio amico Leo. Alla moglie aveva detto che doveva studiare
la stesura finale della versione italiana del libro prima di
approvare di darlo alle stampe. Come al solito si erano seduti
sotto il vecchio ulivo dietro la masseria di Leo. Bevendo vino
rosso i due amici si raccontavano gli ultimi episodi della loro
vita e Leo gli aveva appena finito di raccontare quel che era
successo con il progetto del Gas in Sicilia: «Contando la
catastrofe del gas, sono stato licenziato almeno quattro volte
nella mia carriera di geologo e adesso posso citare finalmente
il detto dei petrolieri falliti: adesso che ho perso ogni speranza,
mi sento molto meglio.»

Jacob rise di cuore e disse: «Lascia perdere il gas, dobbiamo
continuare il nostro sforzo: tu la sai lunga in fatto di cani,
perché tra l'altro hai avuto dei cani proprio qui alla masseria e
hai visto molti documentari e studiato il loro comportamento,
ma non conosci il cagnaccio che & dentro di me. Sono
determinato ad andare avanti con l'interpretazione del Talmud
di Scicli, perché un Talmud non & mai finito e dopo aver scritto
il Talmud dobbiamo continuare ad interpretare quel che
abbiamo scritto.»

Dal momento che il loro libro parlava del Dio della
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probabilita W, Jacob suggeriva che adesso avrebbero dovuto
cominciare il Talmud del Talmud spiegando meglio il concetto
di probabilita che nel libro era rimasto molto vago. Jacob
raccomandava che, se era possibile, la matematica e la fisica
dovevano essere evitate per spiegare il concetto di probabilita,
in modo da attirare un'udienza piu vasta dei pochi premi
Nobel che avevano letto ed apprezzato il Talmud di Scicli. Leo
rispose con entusiasmo che aveva proprio I'esempio giusto per
illustrare che il caso era la caratteristica fondamentale dello
spazio-tempo, quando si svegliava e da probabilistico
diventava cinetico. Leo, senza parlarne a Jacob, si ricordo che
suo padre prima di morire a 99 anni suonati gli aveva detto:
«Dissimula, ma con onesta. E quel che ho imparato dai miei
capi Ebrei quand’ero in Marocco.»

Cosa intendeva dire il vecchio? Dissimulare significava
mentire: come si poteva mentire con onesta? Ma quando ci
vuole ci vuole, aveva ragione il Babbo. Per spiegare il tortuoso
gioco della probabilita a Jacob, una volta per tutte, era venuto
il momento di dissimulare. Cosi Leo disse a Jacob di rilassarsi
e di bere un altro bicchiere di vino perché gli avrebbe
raccontato una lunga storia che aveva le sue radici nel mondo
del petrolio e illustrava la coincidenza collegata alla
probabilita. E dopo aver versato altro vino Leo comincio a
raccontargli una storia.
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La storia di David Ellis

«Ti racconto una storia che mi era stata raccontata da Gisela,
la segretaria tedesca dellOMV, quando vivevo ancora a Tripoli.
Se ricordo bene sara stato nel giugno del 1997, poche
settimane prima che partissi dalla Libia per andare in Guinea
Equatoriale, quando ero stato invitato nell’appartamento di
Gisela assieme ad alcuni amici. Come tutti noi anche Gisela a
quel tempo viveva nel villaggio Regatta. Charlie il geofisico era
stato invitato anche se non lavorava pit per 'OMV perché era
un amico e Harry il contabile che lavorava alla Waha assieme a
me era li anche lui dal momento che era un elemento fisso
nell'appartamento di Gisela. La ex-girl friend del personaggio
principale della storia, Sarah, era li anche lei e annuiva
confermando il racconto, perché era stata la testimone di quel
che era accaduto.

Gisela aveva preparato degli spaghetti con una salsa di sua
invenzione che conteneva una miscela letale di harissa e di
salsa di pomodoro. Per chi non lo sa, la harissa ¢ una pasta di
peperoncini diabolicamente piccanti, molto conosciuta a
Tripoli, che pare abbia forti poteri afrodisiaci, se consumata in
quantita industriali. Gisela ci aveva detto ridendo che la sua
salsa sarebbe riuscita a trasformare anche il suo inutile boy
friend Harry in un valido amante. Pensando alla loro relazione
era difficile capire cosa trovava di attraente Harry in Gisela.
Tra di noi la chiamavamo Grizzly, perché paragonata ad altre
donne era molto brutta, ma era passabile se la paragonavi ad
un orso Grizzly. La sua amica Sarah, invece, anche se non era
bellissima, era certamente sexy: noi uomini non avevamo
dovuto studiare con attenzione il suo volto perché era riuscita
a polarizzare la nostra attenzione sul suo décolleté, dal
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momento che aveva molto da mostrare e indossava una blusa
generosamente scollata. Charlie era riuscito a scovare tre
bottiglie di vino rosso contrabbandate dalla Tunisia dai suoi
aiutanti inglesi e per quel che mi riguarda il prospetto di bere
qualche bicchiere in un party tra amici invece di stare a casa a
guardare la TV spostava la bilancia in favore del party. Io ero
forse invitato perché raccontavo balle divertenti o citavo
proverbi arabi falsi tradotti dal siciliano allo scopo di farli
ridere. Come: meglio un cane vivo che un padrone morto, che
non aveva alcun senso. Anche Charlie raccontava storie
inverosimili che si erano verificate nel deserto, per cui noi due
dovevamo essere i clown che avrebbero dovuto ravvivare la
serata. Quanto ad Harry, oltre ad essere un boy friend inutile,
era anche un pessimo interlocutore, perché non ascoltava mai
e parlava esclusivamente di economia quando era il suo turno
di parlare. L’atmosfera del party sarebbe stata un disastro, se si
fosse soltanto trattato di mangiare gli spaghetti di Gisela, ma
fortunatamente cera la speranza di bere del buon vino per
inghiottirli. Invece ando a finire che durante la cena Gisela ci
raccontd una storia veramente interessante. Sarah aveva
raccontato la storia a Gisela e Gisela ci aveva a suo turno
raccontato la storia perché era brava a raccontare. A mio turno
Jacob ti racconto la mia versione di questa storia che e vecchia
di 15 anni e che ¢ stata filtrata da tre diversi interpreti. Quel
che & accaduto e tipico di quel che accadeva nel mondo del
petrolio quando il prezzo del greggio aveva raggiunto i suoi
minimi storici.»

Leo comincio a raccontare mentre Jacob lo ascoltava con
interesse.

«Dave Ellis era un tipico esperto di computer che negli anni
80 lavorava per una compagnia petrolifera canadese come
programmatore a Calgary, Alberta. Non c’erano limiti per le
opportunita di lavoro dei programmatori in quei tempi di
espansione dell’economia del petrolio e Dave guadagnava un
buono stipendio. Ormai gia sulla trentina Dave era ancora
scapolo: perché sposarsi quando hai tutte le ragazze che vuoi e
sei libero come un picchio nella foresta di Calgary, con la sua
vivace vita sociale? Quando il prezzo del petrolio scese a 9
dollari al barile dal suo record di 32 dollari, la compagnia si

165



guardo attorno cercando gente da licenziare e scopri che si
poteva sopravvivere senza Dave, soprattutto perché Dave aveva
sempre mantenuto un profilo basso, si faceva i fatti suoi ed
evitava di socializzare coi superiori. La sua politica era di
evitare di essere una “prima donna”, mentre col suo impegno
nel lavoro poteva allo stesso tempo dimostrare di essere un
importante membro del team dei computer, anche se nessuno
sapeva esattamente cosa faceva. Le compagnie di petrolio
erano cosi ricche e potenti in quei giorni che chi teneva un
profilo basso poteva passare anni dentro ad un’organizzazione
senza essere notato. In realta Dave lavorava ad un progetto
veramente interessante: la sicurezza contabile.

Dave fu licenziato nell’autunno del 1987 e gli diedero quattro
ore di tempo per sgomberare la scrivania e lasciare 'ufficio
con una scatola di cartone che conteneva le sue cose. La
compagnia temeva che avendo tempo a disposizione potesse
rubare i segreti aziendali e venderli ai competitori. Essendo
giovane egli recupero alla svelta dalla batosta e comincio a
cercarsi un altro impiego con l'aiuto di un “cacciatore di teste”.
Cosi venne a sapere che non c’era lavoro nel distretto di
Calgary, perché il basso prezzo del petrolio aveva depresso
I'offerta, ma c’erano opportunita per specialisti di computer in
Libia. Dopo alcuni giorni di esitazione perché Dave riteneva
che un buon programmatore dovrebbe essere molto richiesto,
vedendo che non c’erano opportunita d'impiego, diede il suo
CV all’head hunter ed un mese dopo arrivdo a Ras Lanuf, Libia,
nella raffineria situata nel bel mezzo del golfo della Sirte.
L’idea di un’avventura in Nord Africa lo eccitava. “Posso
sempre tornare a Calgary se mi stanco della Libia!” pensava.
Quel che vide quando arrivo a Ras Lanuf fu molto peggio di
quel che aveva immaginato prima di arrivare: era una
raffineria in mezzo al deserto, con un villaggio di casette
bianche prefabbricate per gli impiegati ed uno sterile palazzo
quadrato, che conteneva gli uffici. Un simile palazzo quadrato
era I'hotel del campo, che era usato dai visitatori e dai clienti
della raffineria in viaggio di affari oppure dagli impiegati,
prima che fossero alloggiati in un appartamento del villaggio.
L’hotel aveva un caffé-ristorante al piano terra dove gli
impiegati se volevano potevano andare a bere un caffe o a
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consumare un pasto frugale. Il campo era circondato da filo
spinato e assomigliava ad un campo di concentramento di
lusso. 1l villaggio libico di Ras Lanuf consisteva di una dozzina
di edifici modesti, allineati lungo la strada Tripoli-Benghazi,
poi cera una stazione di polizia ed un piccolo supermercato
che vendeva anche frutta e verdura. C'era anche uno squallido
bar-ristorante dove camionisti e beduini di passaggio si
sedevano per bere un caffe.

Il campo si trovava a poche centinaia di metri a Nord del
villaggio di Ras Lanuf ed un ingresso monumentale limitato da
grandi pilastri bianchi marcava il suo ingresso. Cera un solo
aspetto positivo: il campo era situato sulle rive del
Mediterraneo e le spiagge erano bianche, sabbiose e pulite. A
causa dei forti venti del deserto che soffiavano verso Nord,
delle grandi dune si erano sviluppate lungo la costa, come se il
deserto tentasse di conquistare il Mediterraneo. L'acqua aveva
dei bellissimi riflessi blu ed era trasparente e pulita. Molti
oleodotti si estendevano in acqua profonda collegando la
raffineria con un sistema di attracchi e di pontili, dove le navi
si ormeggiavano per venire a caricare i prodotti che dovevano
poi esportare in Italia, in Francia o dovunque fossero richiesti.
Dave apprezzo immediatamente la bellezza del mare come un
elemento positivo in tutto quello squallore. “Andro a nuotare, a
fare delle immersioni subacquee e a pescare con il fucile a
fiocina durante i week end e nei pomeriggi quando ho finito il
lavoro.” — Penso. — “La paga ¢ abbastanza buona e con un mese
di vacanza all’'anno e due biglietti pagati fino a Calgary, mi
terro informato sul mercato del lavoro in patria.”

L’appartamento assegnato a Dave era molto ben fornito: era
grande a sufficienza per avere una cucina, una sala da pranzo-
soggiorno, due camere da letto ed un grande bagno che
conteneva una moderna lavatrice ed un drier. La cucina era
fornita di forno elettrico, di un grande frigorifero ed un
fornello a gas. In uno sgabuzzino vicino all'ingresso c’erano
scope e secchi e perfino un aspirapolvere nuovo. Nel soggiorno
c’era un buon apparecchio TV che era collegato con una
grande antenna parabolica che riforniva tutte le unita del
campo con centinaia di canali. L’appartamento era ubicato
dentro un basso bungalow che conteneva due unita duplex che
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si dividevano tra di loro un grande cortile. Stando seduto
davanti al suo appartamento su uno sdraio, Dave poteva
godersi una limitata vista del mare ad alcune centinaia di metri
di distanza. “Non so quanto tempo dovro vivere qui prima di
trovare un buon lavoro a Calgary, ma almeno ho una TV e dei
buoni elettrodomestici per aiutarmi a sopravvivere.” Penso
Dave mentre si sedeva di fronte alla TV e cominciava a zappare
la quasi infinita scelta di canali.

In ufficio la situazione era ancore migliore che nel suo
appartamento. Il capo contabile, dal quale lui dipendeva, era
un educato libico di mezza eta, un uomo di poche parole che a
stento parlava qualche parola di inglese. La cosa piu bella era
che non aveva la piu pallida idea di come funzionassero i
computer e non capiva perché i capi avessero assunto Dave, il
quale si rese immediatamente conto che quella era la
situazione ideale per essere lasciato in pace, come preferiva
lavorare. Aveva un ufficio individuale tutto per sé, con due
computer nuovi, che erano un vero lusso in Libia. Il primo
pensiero che ebbe Dave appena si sedette dietro alla sua
scrivania fu di prendere un foglio nuovo A4 e con una matita
comincio a scrivere quel che nella sua mente divenne famosa
come “la lista”. Al numero 1 della lista scrisse Mare, al numero
2 Giardino, al 3 Cucina, al 4 Italiano al 5 Malta al 6 Contabilita
e al 7 scrisse...

Dave sapeva esattamente cosa voleva fare, ma di proposito
lascid il numero 7 della sua lista vuoto, cosi se la lista era
scoperta, lui sarebbe stato salvo. “Anche Dio si riposo il
settimo giorno. Se non trovo lavoro in Canada dedichero sei
anni della mia vita a questo posto e il settimo anno me la
squagliero da qui.” Penso David ed immediatamente si mise in
moto per realizzare il suo piano.

Sarah era una segretaria Irlandese, dai capelli rossi e pur
non essendo troppo bella, era molto attraente perché aveva un
bel corpo. Era snella con belle gambe e dei grossi seni: quindi
piaceva molto alla maggior parte degli uomini, poi era sempre
allegra e sorridente. Lavorava come segretaria quando all’eta di
38 anni era stata licenziata dalla BP, quando avevano chiuso il
loro ufficio in Irlanda nel 1987. Non era mai stata sposata,
anche se aveva avuto pitt di un boy friend, perché nessuno
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aveva fatto il passo di andare oltre un’occasionale storia con
lei. All'eta di 38 anni una donna ha superato la sua migliore
etd, ma tecnicamente era all'apice della sua carriera, sia
professionale che sentimentale. “Adesso ho bisogno di un
cambiamento radicale.” Penso Sarah e ando da un head hunter
di Dublino per vedere che offerte c’erano. C’erano lavori per
segretarie di lingua inglese in Arabia Saudita e in Libia. La
Libia andava meglio per diverse ragioni: era piu vicina
all'Trlanda, il clima era caldo ma abbastanza mite la maggior
parte dell’'anno ed il lavoro era: segretaria personale del capo
della raffineria. Il posto era a Ras Lanuf. Le sarebbe stato
assegnato un appartamento nel villaggio annesso alla
raffineria, un mese di vacanze pagate e due viaggi all'anno per
andare a casa a Dublino in classe economica. Lo stipendio
sarebbe stato anche migliore di quello della BP. Dopo alcuni
sogni ad occhi aperti nei quali si immaginava di trovare a Ras
Lanuf il vero amore della sua vita, diede il suo CV all’head
hunter e prese il lavoro.

Dave era stato fortunato perché aveva preceduto Sarah di un
paio di mesi, quindi aveva potuto agganciarla appena era
arrivata, perché un bocconcino come lei sarebbe sparito subito
dalla circolazione e sicuramente qualcun altro 'avrebbe presa
al volo. 1l giorno dopo il suo arrivo si incontrarono alla
caffetteria della raffineria quando erano andati a prendere una
tazza di caffe, si scambiarono dei sorrisi e fu amore a prima
vista. Sapevano che dovevano stare attenti perché le regole
della raffineria non consentivano alle segretarie di avere delle
relazioni amorose all'interno del campo e non potevano
dividere l'appartamento con uomini. Era la legge islamica
applicata alla comunita degli espatriati ed era una legge molto
rigida. Dave e Sarah erano stati informati della situazione dai
loro colleghi, cosi si erano organizzati fin dal primo giorno.
Dovevano evitare di essere visti assieme e infilarsi negli
appartamenti di notte senza essere notati. Il week end nei paesi
arabi consiste di due giorni: venerdi e sabato. Giovedi notte
Dave sgattaiolava senza farsi vedere nell'appartamento di
Sarah e vi si nascondeva per tutto il week end avendo cura di
non essere notato da nessuno. Era un sistema perfetto. A volte
passavano soltanto parte della notte assieme e ritornavano ai
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rispettivi appartamenti prima dell’alba per farsi notare mentre
si aggiravano di giorno nei loro giardini per evitare sospetti.
Quella situazione duro 9 anni, fino all’estate del 1996, quando
Dave improvvisamente spari.

Dave non aveva nascosto “la lista” a Sarah, anzi aveva
discusso liberamente con lei tutti i suoi progetti:

mare — giardino — cucina — Italiano - Malta - Contabilita

Durante le lunghe ore passate assieme dopo aver fatto
I'amore, egli aveva discusso i suoi piani di diventare un ottimo
sommozzatore ed un buon pescatore per sfruttare al massimo
il bel mare che si trovava sotto casa. Pochi giorni dopo il suo
arrivo, da un espatriato che lasciava la raffineria, aveva
comprato una piccola Fiat Panda per un ottimo prezzo. Adesso
poteva andare in giro durante i week end e visitare il paese ed i
dintorni di Ras Lanuf. Durante i suoi giri aveva scoperto che
c’erano alcune famiglie di pescatori Tunisini che vivevano in
un villaggio sul mare ad un paio di km da Ras Lanuf. I
Tunisini erano tollerati dalla polizia perché i libici erano
beduini o agricoltori ma non marinai. Poi essi fornivano pesce
fresco all’hotel e portavano pesce, spesso gratis, alla stazione di
polizia e vendevano il pesce tutti i giorni al mercato di
Benghazi. Chi pescava lungo le coste della Libia erano per la
maggior parte dei Tunisini ai quali veniva data una licenza che
consentiva loro liberta di movimento lungo la costa. Dave
aveva preso l'abitudine di andare la dopo il lavoro per
comprare pesce e per fare due chiacchiere in francese con loro,
dal momento che essendo un canadese, aveva imparato a
scuola il francese, come seconda lingua. Un week end guido
con la Panda fino a Benghazi dove si organizzo con un fucile
subacqueo, ed equipaggiamento da sommozzatore, come
pinne, occhiali e una muta di gomma e cosi quasi tutte le sere
di bel tempo, estate e inverno, dopo il lavoro usciva in mare
per pescare. A volte tornava con una cernia, con un polipo o
con un grosso sarago. Comprava i gamberi dai tunisini e
cucinava per Sarah un delizioso couscous, perché le spiegava
che cucinare era la sua segreta ambizione, numero 3 sulla lista
di cose da fare. Dave si organizzo subito anche col giardino,
che era abbastanza grande essendo di circa 200 metri quadrati.
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La Libia era un grande paese con un vasto territorio e solo 5
milioni di abitanti, per cui erano stati molto generosi con gli
appezzamenti di terra attorno ai cottage del villaggio. Per
portare avanti il suo progetto numero 2 Dave comincio a
lavorare la terra con una zappa che aveva comprato a
Benghazi e divise la terra in piccoli quadrati regolari dove
pianto rucola, basilico, aglio e cipollotti, insalata e salvia. Ogni
tipo di vegetale aveva il suo quadrato di terra separato dagli
altri da canaletti d'irrigazione. Sul lato sud del cottage pianto
tre schiere di pomodori rampicanti, sostenuti da canne, perché
quei pomodori tolleravano bene il forte sole libico. Tre volte
alla settimana innaffiava le sue piante ed a volte le fertilizzava
con concimi chimici comprati in citta. Essendo trattate con
amorevole cura le piante erano diventate rigogliose ed i buoni
risultati erano evidenti. Aveva trasformato un appezzamento di
terra arido in un giardino meraviglioso.

Sarah divenne la beneficiaria di abbondanti quantita di
vegetali dal giardino di Dave. Non che i vegetali fossero una
rarita in Libia, perché si trovavano ottimi vegetali freschi
anche al mercatino di Ras Lanuf, ma questi qui erano speciali.
Dave, per occupare il tempo mentre si nascondeva nel week
end nell’appartamento di Sarah, si dava da fare per preparare
delle ottime insalate o per cuocere il pesce che aveva pescato.

Nel tempo libero del suo programma fitto di impegni,
specialmente le sere dei giorni di lavoro Dave aveva cominciato
il progetto numero 4 della sua lista: imparare l'italiano. Perché
proprio italiano e non spagnolo o tedesco gli domandava Sarah
e lui rispondeva che era attratto dalla cucina italiana, dall’arte
e dalla cultura di quel paese. Pitt che di una cultura si poteva
parlare di “civilta” italiana. Quando si sarebbe finalmente
messo in pensione, avrebbe voluto visitare I'Ttalia da Nord a
Sud e forse anche comprare una casa laggiti. Nel suo
appartamento Dave accendeva la TV e si sedeva per ore ad
ascoltare i telegiornali o i programmi divertenti in italiano che
con la sua ottima conoscenza del francese non tardava a
capire. A Benghazi aveva comprato una grammatica italiana
per studenti di lingua inglese e passava almeno un’ora al
giorno a studiarla.

II numero 5 sulla lista era un po’ piu complicato da
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realizzare. Poteva vistare Malta due volte all’anno sulla rotta
del Canada. Prima di Gennaio 1992, quando le sanzioni erano
state imposte alla Libia e il traffico aereo era stato proibito,
Dave andava in aereo da Benghazi a Malta dove trascorreva
due o tre giorni prima di prendere 'aereo per Londra e per il
Canada. Aveva spiegato a Sarah che la ragione per il suo
interesse per quella piccola nazione-isola era la possibilita di
fondarvi un’attivita di contabilita/computer (numero 6 nella
lista) per fornire servizi a futuri clienti in Libia e nel medio
Oriente partendo da li. Perché vivere sempre segregati in un
campo nel mezzo del deserto quando poteva vivere bene
lavorando come consulente a Malta. Malta offriva un sacco di
vantaggi ad un nerd specializzato in sicurezza contabile.
C’erano delle ottime banche ed era un paese di lingua inglese
nel mezzo del Mediterraneo, con ottime connessioni aeree con
le capitali d’Europa, gli USA e il Canada. L’isola era anche
ricca di fascino e di cultura.

Dopo il 1992 la raffineria aveva organizzato un servizio di
taxi per portare i suoi impiegati al porto di Tripoli per
prendere il catamarano per Malta oppure per portarli fino a
Djerba, in Tunisia da dove potevano volare verso molte
destinazioni europee. Dave aveva spiegato a Sarah che
considerava il viaggio verso Djerba la soluzione migliore
perché Djerba era una meta turistica, abituata ai turisti
stranieri e li era quasi come essere in Europa. Avresti evitato le
lunghe code e la polizia libica che ti ispezionava le valigie e che
ti trattava come un terrorista, mentre in realta i veri terroristi
erano loro. A Djerba, se eri un europeo o un canadese, non ti
avrebbero nemmeno aperto la valigia: soltanto il checkin al
banco delle partenze, come in ogni civilizzata parte del mondo.
Poi nel corto viaggio da Djerba a Malta, Malta Air ti serviva dei
cocktail e del vino rosso, un vero lusso per un viaggiatore
stanco che proveniva da Ras Lanuf.

Il numero 6 era facile da spiegare a Sarah: Dave era un
esperto informatico, un nerd specializzato in contabilita, ma
non un contabile. Per poter cominciare la sua attivita di
consulenza doveva diventare esperto di contabilita
computerizzata. Sfortunatamente I'Internet e Microsoft
fornivano dozzine di ottimi programmi di contabilita che
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rendevano ridondante la professione di programmatore
contabile. Ma c’era un altro lato della medaglia: era piu facile
per un hacker e per un nerd entrare nel sistema di sicurezza
delle banche e delle compagnie per fare delle operazioni illegali
usando l'internet. Per questo Dave pensava che la sua futura
attivita di consulente con base a Malta avrebbe avuto successo.

“E il numero 7 nella lista?”

“Te lo dird quand’® il momento, e sara una sorpresa.”
Rispose Dave e Sarah smise di chiedere.

Sembra impossibile, ma Sarah e Dave continuarono
felicemente la loro storia amorosa per nove lunghi anni in quel
campo di concentramento che era Ras Lanuf, senza alcun
cambiamento e senza lamentarsi. Due volte all’'anno andavano
in vacanza nei rispettivi paesi, cosl non si sentivano troppo
tagliati fuori dal mondo. Avevano 1'un I'altro, la loro routine a
cui appoggiarsi. Dave progrediva nei suoi studi della lingua
italiana, a volte il venerdi passava la notte fuori per pescare
con i suoi amici tunisini nel golfo della Sirte e tornava con del
bel pesce che cuoceva per Sarah. Per tutti quegli anni erano
riusciti a continuare la loro relazione senza essere scoperti dai
direttori della raffineria.

Poi improvvisamente un giovedi notte, ai primi di settembre
1996, Dave scomparve. Senza essere mai piu visto.

Sarah lo aspetto tutto il week end ma lui non si fece vivo. La
domenica mattina non si presentd al lavoro ed i libici lo
cercavano in giro per l'ufficio e nel campo perché avevano
scoperto che non potevano aprire la cassaforte della raffineria
che conteneva importanti documenti e molto denaro liquido.
Dave aveva organizzato la combinazione della cassaforte in
modo tale che sarebbe stata a prova di furto e solo lui ed il
capo contabile conoscevano la combinazione che cambiava
ogni giorno con una formula complessa collegata con un
algoritmo al giorno della settimana. La cassaforte rimase
bloccata per molti giorni, poiché la nuova combinazione era
sconosciuta, infatti per due settimane non si poté aprire finché
non arrivd un tecnico dall'Inghilterra a Ras Lanuf per aprirla.
Nel frattempo i vestiti di Dave e le sue scarpe erano stati
trovati sulla spiaggia avvolti in un asciugamano. La polizia ed
il capo della raffineria conclusero che Dave si fosse annegato o
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fosse stato ucciso da un pescecane, e la ricerca del suo corpo
continud in mare per diversi giorni, ma non si trovo alcuna
traccia di lui. Quando finalmente riuscirono ad aprire la
cassaforte scoprirono la verita: 2 milioni di dollari in contanti,
I'ultimo pagamento fatto da una nave italiana che era venuta a
caricare benzina alla raffineria, erano spariti. I soldi
consistevano di banconote da 100 dollari, un vero mucchio di
denaro che occorreva alla Libia per pagare in contanti del
materiale vietato dalle sanzioni economiche. Era stato calcolato
dagli investigatori che un milione di dollari in banconote da 100
dollari era una pila dalle dimensioni 20cm x 15cm x 33cm, che é
grande pitt o meno come un televisore da 15” e del peso di circa 9
kg quindi Leo avrebbe avuto bisogno di almeno due valigie o di
una valigia ed uno zaino per trasportare tutti quei soldi.

Sarah era rimasta distrutta ed addolorata durante quelle due
settimane, perché pensava che Dave fosse morto, eppure riusci
a nascondere il suo dolore in ufficio. Quando invece scopri che
il suo amante era sparito portando via 2 milioni di dollari,
penso immediatamente al numero 7 della lista e tird un sospiro
di sollievo. Da quel momento in poi comincio a sentirsi infelice
a Ras Lanuf, anche se nessuno sospettava il suo
coinvolgimento in quell’affare. Sarah e Dave erano stati
incredibilmente bravi ad evitare di essere scoperti ed a
mantenere I'anonimato e nessuno pensod a collegare Sarah con
Dave.»

«Se ricordo bene Gisela a questo punto del racconto disse:
“Cercando di immaginare cos’era successo Sarah aveva
sviluppato la sua versione della soluzione del mistero che sarei
contenta di semplificare per voi, tranne che Sarah ¢ qui con
noi e sarebbe meglio se fosse lei stessa a spiegarvi la sua
teoria.” Gisela guardo Sarah la quale annui approvando:
“Gisela & molto pit1 brava di me a raccontare e quando si tratta
di teorie & sempre meglio usare una terza persona per
analizzare i fatti e le prove con obiettivita. Comunque
lasciatemi dire che immediatamente ho sospettato i pescatori
Tunisini di aver aiutato Dave ad arrivare per mare a Djerba
con uno dei loro pescherecci. Era fuori di discussione che Dave
tentasse di arrivare a Malta da Tripoli col catamarano o che
attraversasse il confine con un taxi per entrare in Tunisia via
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terra, perché le sue valige sarebbero state aperte e i soldi
immediatamente confiscati. Aveva messo in scena la sua
scomparsa con molta furbizia, fingendo di essersi annegato in
mare ed era sparito di giovedi sera in modo di avere tutto il
week end per fuggire. Cambiare la combinazione con un nuovo
codice gli aveva dato due settimane di tempo per fuggire senza
essere rintracciato. Ho calcolato che la distanza da Ras Lanuf a
Djerba & di 800 km, ed un buon peschereccio viaggia alla
velocita di 10-15 nodi, percio potevano arrivare in meno di 48
ore la sera di sabato, se erano partiti alle 10 di sera giovedi.
Dave avrebbe potuto prendere il primo volo per Malta
domenica mattina presto, prima che il suo capo arrivasse in
ufficio. Dave aveva sempre detto che a Djerba il sistema era
come in Europa: si consegnavano le valigie al banco del
checkin senza speciali controlli. Avrebbe potuto nascondere i
soldi tra i vestiti facendo finta che fossero libri, comunque non
aprivano mai le valigie a Djerba. Immagino che a Malta poteva
aver organizzato di ottenere un passaporto Maltese con una
nuova identita: questa & soltanto una teoria, ma ricordo che lui
diceva che un sacco di traffico passava per Malta, che i visti
per la Libia si potevano ottenere a Malta pagando un’agenzia
di viaggi e che ogni tipo di affari si potevano fare nell’isola, ho
calcolato che sara andato a Malta almeno una quindicina di
volte in tutti gli anni che ha passato in Libia, quindi ha avuto
tutto il tempo per organizzarsi li. Cosa avra fatto a Malta dopo
essere arrivato li € impossibile da prevedere: potrebbe essere
andato a Londra o a Roma o da qualsiasi parte. Non posso
immaginare piu di cosi, mi dispiace ma purtroppo non ho piu
visto il mio fidanzato da molti mesi e naturalmente non ho pit
avuto sue notizie. Sentendomi infelice a Ras Lanuf, ho preso
questo lavoro a Tripoli con I'Agip in ottobre 1996 e sono
contenta di essermi trasferita qui dove mi sono fatta degli
ottimi amici come Gisela. La vita qui ¢ piu facile e certamente
la citta e piu interessante di quel buco di Ras Lanuf.”

Quando Gisela e Sarah finirono di parlare Charlie applaudi
con entusiasmo ed interpretd la storia a modo suo. “Sono
sempre felice quando qualcuno riesce a fottere il Regime
Libico e questa certamente batte tutte le storie che mi hanno
raccontato da quando lavoro in Libia. Sono d’accordo sul fatto

175



che il tuo fidanzato non poteva partire da Tripoli per mare o
per strada, ma con tutti i soldi che aveva poteva affittare un
aereo privato ed andare a Malta in aereo. Ci sono letteralmente
dozzine di piloti europei o canadesi che portano giornalmente i
lavoratori nel deserto da Benghazi o da Marsa Brega, a pochi
chilometri da Ras Lanuf.”

Sarah scosse la testa: “No, Dave non ha mai menzionato un
pilota o una connessione con gente che lavorava nel deserto.
Era diventato molto amico con i pescatori Tunisini, cosi penso
che la connessione tunisina sia la via che ha scelto per fuggire
dalla Libia.”

Quando fu il mio turno di parlare, fui d’accordo che arrivare
a Djerba per mare ara 'unica possibilita per evitare I'ispezione
dei bagagli da parte della polizia Libica. Citai un proverbio di
mia invenzione: la volpe del deserto trova sempre la strada piu
corta per il suo nascondiglio, e quindi fui d’accordo che andare
a Malta con la Malta Air sarebbe stata la soluzione migliore.
Poi citando un proverbio beduino che avevo inventato per
I'occasione: un lupo si sente sicuro solo tra i lupi, aggiunsi che
arrivato a Malta avrebbe potuto prendere il catamarano per
Pozzallo, per nascondersi in Sicilia protetto dalla mafia.
Sarebbe stato facile perché molti lavoratori Siciliani facevano
quel viaggio che impiegava solo due ore. Dissi che anch’io
avevo preso il catamarano un paio di volte e mi ricordavo che
le autorita italiane erano molto rilassate e non controllavano
mai i bagagli. Da Pozzallo avrebbe potuto arrivare in macchina
o in treno in altri paesi come il Lussemburgo o Montecarlo ed
aprire un conto in una banca senza problemi, ma ero sicuro
che anche alla Valletta avrebbe potuto aprire un conto in molte
banche senza molti problemi. Chissa!

Harry il contabile non credeva che Dave potesse aver avuto
un facile accesso alla cassaforte della raffineria. Qualcuno
doveva averlo aiutato, forse il suo capo. La discussione su quel
che poteva essere successo continud tutta la serata e
finalmente Charlie concluse: “C’¢ sicuramente una connessione
italiana nel piano di Dave, perché altrimenti avrebbe passato
tutti quegli anni a studiare italiano?”»
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Il ruolo della coincidenza
nella teoria della probabilita

Jacob aveva ascoltato il lungo racconto di Leo senza mai
interromperlo e alla fine rispose. «Sei stato cosi bravo a
raccontarla nei minimi particolari che spero questa storia non
sia autobiografica, comunque non vedo cosa vuoi dimostrare!»
E Leo rispose subito: «Assolutamente no. Non & affatto
autobiografica. Io non c’entro per niente. Si tratta di gente che
allora non conoscevo. Ma qui viene la parte interessante:
questa storia rivela il ruolo della coincidenza nella teoria della
probabilita. Non solo gli eventi si verificano a causa della
probabilita, ma a volte ci sono coincidenze stranissime che si
verificano quando due probabilita si scontrano per dare
origine ad un nuovo evento. Lasciami finire di raccontarti il
lieto fine!»

Jacob era stanco di stare seduto ad ascoltare e quindi
propose di rimandare il racconto della conclusione a quella
sera durante la cena e pregd Leo di riaccompagnarlo al suo
hotel di Pozzallo. «Ci vediamo stasera, ti invito io a cena alla
Lampara. Ho bisogno di sdraiarmi per riposare le mie vecchie
ossa. Passami a prendere alle 8 all’hotel.»

Quella sera mentre cenavano in un angolo appartato e
tranquillo della Lampara Leo aveva cominciato di nuovo a
raccontare:

«Un paio di anni fa avevo notato cha erano cominciati dei
lavori di ristrutturazione in una masseria vicina alla mia,
dall’altra parte della cava San Bartolomeo. Il lavoro di restauro
era continuato per un anno fino all’estate scorsa. Certamente
ai proprietari non mancavano i soldi perché il risultato era una
bellissima masseria di lusso rifinita con gusto. Quando i lavori
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erano terminati, avendo notato delle macchine parcheggiate
nel cortile di fronte a quella masseria, andai a fare un giro a
piedi fin la per presentarmi ai proprietari che erano i miei
nuovi vicini. Un uomo alto e magro sulla sessantina si
presentd: “Hugh Stivala” disse con un largo sorriso
stringendomi la mano. Gli dissi chi ero, un vicino dall’altra
parte della valle e puntai il dito in direzione della mia masseria
che si intravedeva tra i carrubi: “Ero curioso dei lavori che
avevate fatto e mi chiedevo se potevo esservi di aiuto.” Spiegai.
Parlavamo italiano assieme e lui mi disse che era Maltese. Lui
parlava un buon italiano con un accento che mi sembrava
inglese, ed oltretutto aveva le caratteristiche somatiche degli
inglesi, piuttosto che quelle dei maltesi che assomigliavano ai
siciliani. Hugh stava lavorando in giardino davanti a casa con
una zappa in mano. “Lei & un Maltese che assomiglia a un
inglese” dissi per iniziare la conversazione e Hugh gentilmente
mi fece notare che i maltesi sono un popolo misto e nel suo
caso i suoi genitori erano inglesi. “Sono contento che lei abbia
comprato questa terra e che abbia restaurato le case alla loro
bellezza originale.” Commentai io e aggiunsi che adesso
c’erano numerose case ristrutturate nella nostra zona. Case che
avevano conservato il fascino e lo stile antico, e che
aggiungevano un tocco di eleganza alla nostra contrada.
“Abbiamo cosi poca terra a Malta che dobbiamo espanderci
verso la Sicilia per cominciare a respirare.” Disse Stivala
sorridendo timidamente quasi per scusarsi. “Spero che lei si
renda conto che per la sua terra un giorno passera 'autostrada
Catania — Gela, quando troveranno i soldi per costruirla. Ma
non si preoccupi, ci vorranno altri trent’anni per cominciare i
lavori. In Sicilia mancano sempre i soldi.”

“Benissimo”, — esclamo Stivala, — “quel giorno trasformero la
masseria in un bel B&B o in un ristorante sull’autostrada.
Sono un ottimo cuoco!” Andandomene dopo quel primo
incontro avevo notato che Stivala era molto bravo a lavorare la
terra ed aveva suddiviso il giardino in piccoli quadrati regolari
nei quali forse aveva 'intenzione di piantare dei vegetali.

Nei seguenti mesi ho avuto occasione di fargli visita un’altra
volta perché lui si era dimostrato restio a visitare me. Durante
quella visita due cose mi avevano stupito. La prima era che
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Stivala non mi capiva quando citavo i miei famosi proverbi in
arabo per sfoggiare la mia conoscenza di quella bellissima
lingua. Il maltese & una lingua ibrida che contiene il 70% di
parole di origine araba e tutti i maltesi capiscono l'arabo,
quindi essendo curioso gli chiesi se parlava il maltese. “No,
parlo inglese, francese e italiano e questo & sufficiente per
vivere a Malta dove la gente parla tutte le lingue” rispose
sempre sorridendo affabilmente Stivala ed io continuai a
chiedergli se era andato a scuola a Malta. Stivala sembro
esitare un po’ cercando le parole poi rispose: “Sono arrivato a
Malta da adulto per stabilire un business nell'isola, cosi non mi
sono preoccupato di imparare quella lingua impronunciabile e
decisamente brutta che non era necessaria per la mia attivita.”
“Che business ha iniziato, se posso chiedere?”

“Veramente si tratta di due attivita: ho comprato una grande
casa che ho ristrutturato e trasformato in B&B che & gestito
dalla mia partner per il mercato dei turisti inglesi, e poi ho
fondato un business di computer per il mercato maltese.”
Taglio corto Stivala scusandosi che doveva fare una telefonata.
“Debbo chiamare la mia partner a Malta per dirle qualcosa di
urgente. Chiedo scusa!” Mentre lasciavo la masseria la seconda
cosa che mi stupi era il suo giardino che era cambiato
moltissimo dall'ultima volta che I'avevo visto. Era diventato un
orto diviso in quadrati perfetti separati da profondi canali di
drenaggio, e ciascun quadrato conteneva differenti tipi di
vegetali. C'era un quadrato per l'insalata, un altro per la rucola,
uno per il basilico e uno per la cipolla. Dei filari perfettamente
squadrati di canne sorreggevano delle piantine di pomodori gia
in fiore. Quel che vidi suono un campanello d’allarme nel mio
cervello, ma pensai che era impossibile eppure non riuscii a
cancellare completamente il sospetto. La descrizione del mio
vicino si adattava perfettamente ad una vecchia storia che mi
avevano raccontato in Libia tanti anni fa, prima che partissi
per la Guinea Equatoriale, la storia di un computer nerd che
era sparito da Ras Lanuf fregando un sacco di soldi.»

Leo si fermo e studio I'espressione di incredulita dipinta sul
volto di Jacob.

«Non dirmi che Hugh Stivala era Dave Ellis.» Chiese Jacob
incredulo.
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«Proprio cosi» — rispose Leo. — «Non potevo credere alla
coincidenza che il mio vicino fosse lo stesso personaggio della
storia raccontata da Gisela. La probabilita di una tale
coincidenza doveva essere meno di una su un miliardo, cioe
quasi zero. Ma ebbi la conferma che era proprio cosi quando
I'anno scorso, prima di Natale passai da Stivala per fargli gli
auguri. “Venga in casa a bere un bicchiere di champagne con
noi!” — Disse allegramente Stivala. — “Voglio presentarle la mia
partner e compagna Sarah, che & venuta a passare il Natale in
Sicilia!” Sarah era ingrassata e invecchiata, ma riconobbi
immediatamente i suoi capelli rossicci che ora erano striati di
bianco e i suoi grossi seni, che si profilavano sotto il maglione.
E Sarah mi riconobbe? Lo dubito perché mi aveva visto
soltanto una volta per poche ore nell'appartamento di Gisela ed
anch’io ero invecchiato e ingrassato e per ricostruire la mia
immagine di allora mi avrebbe dovuto dividere per 1.2 con
I'immaginazione.

Non sono un moralista e non voglio giudicare se quel che
aveva fatto Dave era giusto o sbagliato, ma penso che la loro
storia meritasse un lieto fine dopo tutto quel che avevano
sofferto nello spietato mondo del petrolio.»

Jacob ordind degli amari Averna per brindare alla
conclusione di quella storia e poi commento: «La coincidenza
di quel che & accaduto mi sembra straordinaria, ma certe volte
avvengono cose molto strane.» E scuoteva la testa per
I'incredulita.

Leo, naturalmente, si era inventato tutta la storia mettendo
assieme episodi di altre storie che aveva sentito raccontare in
Libia, ma la gente descritta era gente vera che aveva
conosciuto in Libia. Aveva mentito per impressionare Jacob e
per illustrare il suo concetto che la coincidenza dovuta alla
probabilita non € mai zero. Poi, essendo stanco di raccontare a
Jacob delle storie del mondo del petrolio che finivano sempre
in disastro, aveva dato alla storia un finale allegro. Leo,
essendo felice che Jacob aveva bevuto la storia, propose un
ultimo brindisi, questa volta con una buona grappa e chiamo il
cameriere per ordinarla, poi per concludere disse: «Questa
strana catena di eventi ¢ parte della vita. Clest la vie! Se un

N

evento & possibile nello spazio-tempo, nonostante le sue
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infinitesime probabilita di verificarsi, puo sempre avvenire e la
sua probabilita di accadere non € mai zero. Questo e cio che
manda avanti il mondo, ¢ il principio di indeterminazione di
Heisenberg, & I'energia del punto zero! Un sistema quantistico
deve sempre vibrare e non pud mai avere zero energia.
Qualcosa accade sempre anche allo zero assoluto! Penso che
questo sia anche il meccanismo che controlla le mutazioni
genetiche e 'evoluzione scoperta da Darwin!»

Jacob diede una pacca sulla schiera a Leo sorridendo con
indulgenza: non era stupido e sapeva benissimo che Leo spesso
raccontava balle per dimostrare le sue teorie scientifiche.
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Il sistema tribale

Tutto era cominciato il giorno dopo con una sfida tra Jacob e
Leo.

Nel Talmud di Scicli Jacob aveva detto a Leo: Perché tu, Leo,
non fondi un altro movimento mistico nella tua campagna, nella
tua “Masseria” che si trova anch’essa in Sicilia?

Praticamente ora Jacob era tornato all’attacco e suggeriva a
Leo di creare “'accademia dei Cabbalisti” nella sua masseria di
Scicli. Erano di nuovo seduti sotto lo stesso ulivo. Leo
osservava distrattamente un ramo basso per vedere quante
zagare aveva mentre Jacob aveva ripreso il discorso della sera
prima dicendo: «Se la probabilita che un evento si verifichi
nello spazio-tempo non & mai nulla, ma sempre possibile,
perché non cerchi di dimostrare la tua teoria incominciando
un progetto quasi impossibile come 'accademia. Se ci riesci,
mi dimostrerai che hai ragione.»

Quell'idea infatti era un vecchio sogno di Leo: non voleva
necessariamente creare una nuova setta religiosa, basata sul
culto della probabilita, ma per anni aveva pensato ad un nuovo
sistema politico per salvare I'Ttalia dai suoi problemi economici
e sociali. Chiamava quel nuovo sistema politico: il Sistema
Tribale. Nel corso della sua vita in giro per il mondo aveva
avuto modo di studiare diversi gruppi etnici: i Berberi, gli
Zulu, i Boeri ed i Filippini. Fino ad un certo punto anche gli
Espatriati del villaggio Regatta formavano una comunita
tribale con interessi comuni, anche se regolata da leggi
imposte dalla Libia. Anche i Kibbutz che avevano avuto un
enorme successo economico ad Israele erano sistemi tribali.
Nelle tribu si viveva meglio, c’era fratellanza, c’era solidarieta
umana e c'era giustizia sociale.
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Quando Leo spiego il suo concetto a Jacob, egli rispose: «Se
sei interessato alla politica, naturalmente ti interessera il mio
sistema elettorale TR, totale rappresentanza. Ma so che a te
non interessa la politica, ti interessano soltanto la religione e la
scienza.»

Ma Leo aveva protestato che gli interessavano sia la politica
che l'economia e che era affascinato dalle idee di Dr.
Schumacher, espresse nel libro Small is Beautiful e sognava di
applicarle ad un nuovo tipo di societa umana: il Sistema
Tribale. Quel nuovo tipo di societa avrebbe creato lavoro e
giustizia sociale per le masse, senza rimpiazzare il capitalismo
e sarebbe piaciuto ai comunisti, perché molti dei suoi concetti
erano social comunisti alla base. I ricchi delle citta avrebbero
continuato ad essere ricchi e sarebbero stati contenti perché il
nuovo sistema non concerneva loro, invece i poveri e i
diseredati, e tutti quelli che avevano bisogno di assistenza e di
un lavoro, sarebbero stati felicissimi di quel sistema. «Ti
spieghero il Sistema Tribale in poche parole, abbi solo un po’
di pazienza, ma prima analizziamo il problema delle elezioni.»
Disse Leo mentre il suo tono di voce si accendeva di nuovo
entusiasmo. Non trovava mai nessuno a cui spiegare le sue
teorie e Jacob era l'unico che lo ascoltava pazientemente.
«Parlando di elezioni il mio dilemma & lo stesso che la
buon’anima di Gheddafi aveva espresso nel suo famoso Libro
Verde. Indipendentemente da quanto bilanciato sia il risultato
delle elezioni, la maggioranza rappresenta sempre una
dittatura nei confronti della minoranza. Chi vince fa le leggi.
Come propone il tuo sistema TR di curare o di sperare di
curare quel problema?» Jacob impiegd alcuni secondi a
rispondere. Quando rispose mostrava una certa irritazione nel
tono della voce; «Leo, lascia stare quel pazzo e lascia le sue
pazze idee fuori dalla discussione. Gheddafi ed il suo Libro
Verde mon hanno alcun valore pratico nelle moderne
democrazie. Devi leggere il mio libro e capirlo prima di
discutere le possibili soluzioni politiche al problema della
dittatura della maggioranza. Leggi lintroduzione del libro
scritta dal Dr. Ken Ritchie, capo della societa per la Riforma
Elettorale Inglese, poi leggi i commenti del Professor Gideon
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Doron, capo della facolta di Scienze Politiche di Israele, poi
leggiti le pagine 19-28 del mio libro, e specialmente i paragrafi
1.2 — 1.24 del libro. Allora capirai cosa intendo dire.»

Sentendo quel che suggeriva Jacob, Leo ebbe un improvviso
attacco di panico. Non era abituato a leggere le istruzioni per
afferrare un soggetto complicato, ma preferiva basare la sua
comprensione su vaghe dicerie, aneddoti popolari o brevi
sintesi terra-terra basate sul senso comune. Veramente, per far
piacere a Jacob, in passato, quando gli aveva inviato una copia
del libro, Leo aveva cercato di leggerlo. 1l titolo era altisonante:
TR (Totale Rappresentanza) un nuovo sistema elettorale per i
tempi moderni. Doveva purtroppo ammettere che tutti i
tentativi per leggerlo erano falliti. Il libro gli conciliava il sonno
e dopo le prime pagine lo faceva cadere in un sonno profondo
da cui si svegliava col mal di testa. Gli argomenti trattati non lo
interessavano ed erano in ogni modo troppo difficili da capire:
cos’era il sistema proporzionale, cos’era il sistema inglese del
primo-che-passa-il-palo? Era come cercare di capire le regole
del gioco del cricket, bisognava essere inglesi per capirci
qualcosa. Aveva portato il libro alla masseria e si era seduto sul
suo sdraio sotto il suo ulivo preferito per vedere se l'aria di
campagna avrebbe stimolato il suo cervello. Niente da fare. Si
addormentava dopo solo poche pagine. Aveva anche provato di
mettere a bagno i piedi in una bacinella di acqua gelata e di
mettersi un asciugamano bagnato attorno alla testa. Niente da
fare, continuava ad addormentarsi come un bebe.

«Jacob, volevo semplicemente dire che sono d’accordo con
Gheddafi che la dittatura della maggioranza causa l'infelicita
della minoranza e la sua incapacita di far sentire la sua voce
nella gestione del governo. In un certo senso la Jamahiria
inventata da Gheddafi € una rappresentanza totale, estesa a
tutto il popolo, invece che a solo alcuni partiti di minoranza.
Potrebbe essere chiamata UR, rappresentanza universale.» Leo
udi un suono strozzato uscire dalla gola di Jacob che ebbe un
improvviso attacco di tosse e divento rosso in faccia. Quando si
riprese disse: «Leggi il mio libro e se lo capisci ti proporro per
il premio “la Croce di David” ad Israele. Ti prometto di darti la
spiegazione di come si pud curare il problema della dittatura
della maggioranza quando ci vedremo la prossima volta.» Leo
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si senti risollevato dalla proposta di Jacob che spostava il
problema al futuro e rispose: «Ti invierd per e-mail la mia
teoria e spero che tu la commenterai con il tuo acume politico.
Prometto di fare del mio meglio per leggere il libro, ma non
garantisco che ci capiro qualcosa.»
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La Jamahiria

II buon Gheddafi, col suo Libro Verde aveva inventato il
sistema della Jamahiria, il Governo delle Masse. L’idea
fondamentale era che ogni uomo ha il diritto di esprimere il
suo parere su come gestire il paese. Milioni di opinioni e di
buoni suggerimenti erano registrati durante i Congressi
Popolari inventati da Gheddafi come strumenti di Governo.
Cera un solo partito, la Jamahiria, e quindi era risolto il
problema della dittatura della maggioranza perché ogni
cittadino apparteneva di diritto alla Jamahiria. Ognuno era
libero di esprimere le sue opinioni e di dare dei suggerimenti.
Tutte queste opinioni e tutti quei suggerimenti venivano scritti
con cura e conservati per essere poi studiati con calma piu
tardi. C'erano dei Congressi Popolari ogni anno. Ammettiamo
che a un congresso Ahmed, un cittadino qualunque, avesse
fatto la proposta di distribuire harissa gratis per condire gli
spaghetti dei Libici: buona idea, diceva il Presidente del
congresso, € dava ordine al segretario di scrivere la proposta
sul libro. Mahmood aveva proposto di dare biciclette gratis alle
casalinghe per poter spostarsi piu facilmente nel traffico
cittadino ed evitare gli imbottigliamenti stradali? Buona
proposta: scrivila sul libro. Poi alla fine il Comitato Centrale
decideva cosa fare di quelle proposte mentre Ahmed e
Mahmood tornavano a casa felici a mangiare il loro couscous.
Poi non succedeva niente per molto tempo, ma chi se ne frega?
Dieci anni dopo quelle proposte e le risoluzioni del Comitato
Centrale sarebbero state dimenticate e sarebbero diventate
obsolete. Alcuni studi avevano dimostrato che '’harissa causava
bruciori di stomaco e se usata in grandi quantita poteva
causare emorragie interne e le biciclette non erano un buon
sistema per velocizzare il traffico cittadino. Piti gente era
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uccisa andando in bicicletta che usando qualsiasi altro mezzo
di locomozione. Non aveva forse detto Gheddafi nel suo ultimo
libro che in citta gatti ed esseri umani condividevano la stessa
sorte? Finire schiacciati dalle macchine. Soltanto nel deserto
non si correvano rischi perché i cammelli erano molto bravi ad
evirare la gente quando andavano in giro. La Jamahiria aveva
risolto il problema della maggioranza perché aveva eliminato
le minoranze: tutti appartenevano allo stesso partito. Invece il
problema era che la maggior parte delle buone proposte erano
perse, dimenticate, ignorate o incomprese ed il Comitato
Centrale alla fine faceva soltanto quel che diceva Gheddafi. Ti
lasciavano parlare, ma alla fine solo Gheddafi prendeva le
decisioni.

Nonostante tutto c’erano delle buone cose in quel sistema,
delle cose sorprendentemente buone che accadevano qua e la
senza una regola. Poiché i supermercati governativi erano
sempre privi delle mercanzie necessarie ai cittadini, a Tripoli la
comunita degli espatriati li chiamava: super-mafish, poiché
mafish & la parola araba che significa niente. Cosi i
supermercati erano chiamati super niente per illustrare il
concetto che non c’era alcunché da comprare. Se per esempio
entravi per comperare delle mutande o dei calzettini e trovavi
che il super-mafish era pieno fino al soffitto di scarponi da
neve russi o di cappelli di pelle di coniglio cinesi, utili per le
vacanze in  Alaska, quello non era certamente
I'equipaggiamento utile per andare in giro per Tripoli con delle
temperature di 40 gradi allombra. In ogni modo non potevi
resistere alla tentazione di comprare quella roba, in caso che ti
trasferissero in Norvegia.

Per compensare per le deficienze dei super-mafish a volte
una tauziaah appariva dal nulla nel mezzo di Tripoli. Tauziaah
in arabo significa distribuzione che si materializzava
improvvisamente in centri di distribuzione che saltavano fuori
a caso e senza alcuna ragione. Un libico doveva avere la
fortuna di trovarsi nel posto giusto al momento giusto perché
se capitavi nella tauziaah giusta potevi comprare a prezzi
stracciati dei computer, delle radio, degli apparecchi TV, ogni
ben di Dio che potevi immaginarti. Anche automobili BMW a
volte erano distribuite per pochi dinar ai cittadini sorpresi. Le

187



tauziaah duravano pochi minuti perché la merce spariva
subito per cui lunghe code si formavano nei posti piu
impensati se la gente aveva il sospetto che da li sarebbe partita
una tauziaah. Un amico libico di Leo, Omar gli aveva
raccontato la storia di quando, a causa di un forte mal di testa
si era fermato di fronte ad una finestra in un vicolo di Tripoli e
si era appoggiato alla finestra con gli occhi chiusi per vedere se
gli passava. Quando riapri gli occhi vide con grande sorpresa
che si era formata una coda da tauziaah lunga 20 metri dietro
di lui.

Il pane era sovvenzionato e cosi pure la pasta che potevi
comprare dai fornai statali. La benzina si poteva comprare dai
distributori ed era molto a buon mercato cosi il sistema della
Jamahiria aveva i suoi trucchi, inventati da Gheddafi per
tenere il morale del popolo alto in attesa della prossima
tauziaah. Potevi fare il pieno di benzina ed indossando
scarponi russi ed un cappello cinese potevi guidare per le
stradine di Tripoli in cerca delle code di una tauziaah.

La Jamahiria aveva i suoi vantaggi, ed era migliore di altre
forme di Dittatura, se ben amministrata. Prima di tutto, come
ogni regime comunista, aveva dato al popolo la sicurezza e la
stabilita che erano necessarie perché vivesse una vita senza
preoccupazioni. Gheddafi aveva dato enormi sovvenzioni in
modo che tutti i libici possedessero una casa. Erano tutti
poveri, ma avevano una casa e pane in abbondanza, spaghetti e
couscous, pasta di pomodoro e harissa a prezzi stracciati e poi
si potevano spostare in macchine, comprate a prezzi bassissimi
in una tauziaah, usando una benzina che non costava quasi
niente. Ma cosa pit importante di tutte, tutti i libici avevano
un lavoro. D’accordo, stavano seduti tutto il giorno nei loro
uffici governativi a non fare niente, ma erano tutti sistemati
con un impiego, anche se erano mal pagati. Su una cosa poteva
giurare Leo in onore alla memoria di Gheddafi: nei lunghi anni
passati in Libia non aveva mai visto un solo mendicante, un
solo senzatetto aggirarsi per Tripoli o per Benghazi o
dovunque. A differenza dei paesi cosi detti civili, come I'Ttalia,
la Francia e gli USA, non c’era la vergogna degli accattoni e dei
senzatetto per le strade della Libia.
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La rivelazione del sistema tribale

Per anni, mentre girava il mondo, Leo aveva pensato ad un
sistema sociale che, almeno in teoria, potrebbe risolvere i
problemi dell'umanita. Le poche volte che Leo aveva avuto
un’idea, era naturalmente qualcosa di grandioso, qualcosa di
universale. Perché limitarsi, quando si pensa? Pensare non
costa niente. Il nuovo sistema era basato sulla sua esperienza
fatta ad Anilao, nelle Filippine e le idee fondamentali erano
state espresse da Dr. Schumacher nel suo libro Small is
beautiful. Analizzando profeticamente il passato Leo aveva
avuto una grande rivelazione che poi aveva scritto in questo
“saggio profetico” che aveva inviato a Jacob:

Saggio profetico

“Gli obiettivi dell'umanita possono essere divisi in due
gruppi fondamentali: gli obiettivi dei ricchi, cioe dei capitalisti,
dei leader, di quelli che dimostrano di aver iniziativa, cioe degli
“alfa” e gli obiettivi dei poveri, dei lavoratori, degli impiegati,
dei seguaci, dei “beta” della razza umana. Essere un beta non &
necessariamente un male, perché molti artisti e molti filosofi,
molti pensatori e scienziati sono dei beta, per cui essere un
beta non significa essere inferiori agli alfa, ma soltanto avere
differenti valori umani ed una differente “forma mentis”. Gli
obbiettivi dei due gruppi secondo Dr. Schumacher si possono
descrivere cosi: gli alfa tipicamente amano il cambiamento, la
sfida e la crescita, mentre i beta amano la bellezza, la felicita e
lo status quo. Gli alfa preferiscono gestire il proprio futuro
senza interferenza del governo. I beta sono insicuri della loro
abilita di poter sopravvivere senza laiuto del governo e
necessitano della sicurezza e della stabilita offerta da un forte
governo. Gli obiettivi dei due gruppi non potevano essere piu
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distanti di cosi. C'era un modo di riconciliarli? Ovviamente no.
Ma ecco la rivelazione. Si poteva pensare ad un sistema di
governo nel quale ambedue i gruppi potevano essere
rappresentati. La societa poteva essere suddivisa in due
comunita: una comunita indipendente dove regnava la libera
impresa con valori individualisti ed egoisti governata dagli
alfa, ed una comunita tribale con forti valori altruistici e
sociali, governata dai beta. Le due comunita potevano essere
intrecciate in un solo sistema, comune a tutti, completamente
integrato e funzionale. Ambedue le comunita avrebbero
governato indipendentemente il lato della societa al quale
appartenevano: erano due liquidi impossibili da mischiare,
come l'olio e 'aceto ma che scuotendo la bottiglia formavano
un’ottima vinaigrette per condire l'insalata. La prima cosa da
fare era eleggere un leader per scuotere la bottiglia e mischiare
i due liquidi. In un sistema democratico I'elezione di un leader
poteva avvenire solo con un’elezione, ma nel nuovo sistema i
due gruppi dovevano votare separatamente, infatti dovevano
vivere vite separate nella stessa nazione. Come si poteva fare?

Ecco l'originalita della rivelazione: bisognava creare le tribu.
Due ingredienti fondamentali costituivano le tribu: degli
individui legati da vincoli di parentela o da affinita ideologiche
e dei territori sociali da dividere tra i membri delle tribu.
Gandhi, secondo Dr. Schumacher chiamava le tribu “ashrams”
in lingua Hindu. Ogni individuo, ricco o povero, intelligente o
stupido, istruito o ignorante, capo o scagnozzo, doveva
appartenere ad una tribti e ad un territorio tribale.”

Jacob era tornato a Londra da qualche giorno quando
ricevette un’e-mail con la profezia di Leo e immediatamente
rispose chiedendo a Leo dettagli su come intendeva
organizzare il nuovo sistema politico in Italia.

Leo rispose con questa e-mail alla velocita della luce, perché
aveva la risposta pronta da tempo.

Caro Jacob,

dopo la nostra ultima riunione in Sicilia come vedi ho
lavorato al progetto dell'accademia dei  Cabbalisti,
espandendolo un po’ a tutta 'umanita. Il progetto ¢ diventato
ora “il sistema tribale” e 'accademia potrebbe diventare uno
dei clan di una tribu dove i suoi membri sono legati da
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interessi comuni come linterpretazione delle scritture e
I'integrazione tra scienza e religione. Il territorio tribale, per
cominciare, potrebbe essere la mia masseria a Scicli,
comunque ecco come penso di organizzare il nuovo sistema
politico in Italia.

L’Ttalia coi suoi 60 milioni di abitanti pud essere divisa in un
milione di tribu, ciascuna consistente di 60 individui. Non pit
di cosi, perché le grandi tribu diventano ingestibili e possono
dar origine a lotte intestine o tribali. Ogni tribu consiste di una
decina di clan o famiglie di circa 6 individui tipicamente legati
da vincoli di parentela o da affinita elettive, come per esempio
l'interesse per la religione o l'amore per il vino rosso. Un
milione di territori tribali diventa necessario per completare
l'organizzazione e suddividendo il territorio nazionale tra tutti
gli italiani darebbe circa 5000 metri quadrati di territorio per
individuo o 30 ettari per tribu, il che considerando la poca
estensione dell'Ttalia non & male. Trenta ettari sono una piccola
azienda agricola gestita a culture intensive. Dal calcolo si
dovevano togliere le montagne, i laghi e tutti i luoghi
inaccessibili, cosi i 30 ettari per tribli, in pratica diventavano
20. Ma non tutte le tribu sarebbero state contadine. Ci
sarebbero le tribu cittadine per gestire hotel, ristoranti,
pizzerie e centri artigianali e tribi montanare per gestire hotel
di montagna, stazioni sciistiche invernali e scuole di sci, poi ci
sarebbero moltissime tribi marine per gestire B&B, bagni
sulle spiaggia, scuole di vela e chi piti ne ha pitt ne metta.
Naturalmente tutto questo esiste gia in Italia, basta soltanto
modificare cio che esiste, ampliare, unire assieme diverse case
gia esistenti. Ci sono dovunque doppie case inutilizzate al
mare, soprattutto nel meridione. Ci sono ovunque territori
rurali incolti, case diroccate da ristrutturare e una tendenza al
ritorno alla vita contadina comincia gia ad essere evidente tra i
giovani. In Italia ci sono circa 60.000 fattorie gestite da giovani
e recentemente, per raccogliere fondi per sanare le difficolta
economiche del paese, c’¢ stata la proposta di vendere terreni
agricoli abbandonati, appartenenti al governo, a dei giovani
per creare altre 40.000 unita agricole da aggiungere alle
esistenti in modo da creare anche 100.000 nuovi posti di lavoro
in fattorie gestite da giovani. I giovani imprenditori agricoli,
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con la loro energia ed iniziativa, dovrebbero dare un forte
impulso evolutivo al settore agricolo che era stato
abbandonato per molti anni a favore di quello industriale.
Oltre alle attivita agricole vere e proprie in Italia stanno
crescendo come i funghi gli hotel di campagna, i cosi detti
agriturismi che hanno avuto un gran successo con i turisti e le
famiglie in cerca di relax, famiglie con bambini piccoli che
passano i week end agli agriturismi per far divertire i bambini
con gli animali. Non parliamo poi delle cooperative agricole
industriali Emiliane Romagnole che sono in continua
espansione e che quest’anno hanno continuato ad espandersi
ed ad assumere nuova gente non ostate la crisi. L'unica cosa di
cui ci sarebbe bisogno veramente sarebbe [l'esenzione assoluta
dalle tasse per i guadagni delle tribii. Questo sarebbe l'incentivo
innovativo per far partire il nuovo sistema.

Il compito piti importante delle tribui sarebbe la produzione
di cibo di alta qualita per il fabbisogno delle tribu e della
nazione. Quello secondario sarebbe la produzione di energia
rinnovabile a buon mercato per i bisogni delle tribui. Per
portare avanti un progetto di crescita zero ed un ritorno alla
origini con zero disoccupazione, la rivoluzione tribale
dovrebbe creare gli incentivi per la trasformazione della
societa. Il popolo dovrebbe dimostrare entusiasmo per un
sistema che prevede il ritorno alla vita contadina, non per tutti,
s'intende, ma solo per chi ne ha bisogno e 'apprezza. Gli altri,
forse l'ottanta per cento della gente, continuerebbe a vivere
come prima, con l'unico obbligo di appartenere ad una tribu
dove potrebbero andare a trascorrere le vacanze o a passare i
week end, senza l'obbligo di viverci. Chi paga per le tribui?
Tutti pagano in proporzione al loro reddito, ma anche lo Stato
paga, con fondi speciali ed incentivi.

La domanda &: il comunismo non aveva provato a mettere in
pratica esattamente quella rivoluzione ed era miseramente
fallito? Si naturalmente, ma il comunismo aveva commesso
I'errore di eliminare il capitalismo quando aveva preso il potere
in Russia, in Romania e nei vari paesi del blocco sovietico. La
societa tribale manterrebbe il capitalismo in simbiosi con sé
stessa, affidandosi al capitalismo per creare i mezzi per
alimentare il suo welfare. Sotto molti aspetti questa simbiosi
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tra capitalismo e comunismo spiega il successo ed il boom
economico della Cina moderna.

Ti auguro una buona giornata e spero di ricevere i tuoi
commenti.

Leo

Jacob rispose laconicamente cosi:

Leo,

tu sei il Profeta del Dio della probabilita ¥. Se la tua
rivelazione & una nuova religione, quali sono i suoi
comandamenti? Quando li riceverd, come Mose, saprd cosa
rispondere!

Jacob
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I tre comandamenti

Leo era sicuro che il capitalismo doveva continuare ad essere il
motore delleconomia, mentre le tribu sarebbero state
soprattutto delle oasi di liberta e di giustizia sociale. Si
immaginava un'ltalia piena di agriturismi dovunque, dove la
gente viveva felice ed in armonia tra di loro. Quelli non erano
comandamenti ma fatti ovvii. La societa tribale non era un
progetto difficile da realizzare e dal punto di vista del territorio
il progetto era sicuramente fattibile e utile anche all’economia:
avrebbe stimolato l'industria dell’edilizia che rappresentava
una delle voci pitt importanti dell’economia italiana. Un grosso
problema da risolvere era quello dell'energia, e per attenersi
agli insegnamenti di Gandhi le fonti di energia delle tribu
dovevano essere rinnovabili. Cerano sistemi di energia
rinnovabile che erano facili da installare, come il fotovoltaico e
I'eolico, ma poi c’era la possibilita di produrre l'olio di colza
che poteva sostituire il diesel come forza motrice per le
automobili. Il territorio tribale (I'ashram) e Ienergia
rinnovabile erano i comandamenti contenuti nel libro di Dr.
Schumacher, bastava quindi leggere attentamente il libro e
quello diventava il primo comandamento. Il sistema tribale
avrebbe rivoluzionato il mondo promuovendo soltanto fonti di
energia pulita che gradualmente avrebbero sostituito le altre
fonti di energia fossile. Ma tutto cid0 andava provato con
esempi pratici, percio bisognava fare degli esperimenti pratici
per dimostrare il concetto e quello era il secondo
comandamento. II modello pratico di una tribu che
funzionava, come Anilao, era il terzo comandamento.
Bisognava andare alle Filippine per studiare il modello.

Da qualche parte Leo aveva letto che gli esseri umani
possono ricordarsi bene soltanto tre cose alla volta, il che
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spiegava perché erano dei grandi peccatori: non riuscivano e
ricordarsi tutti i dieci comandamenti. Cosi Leo, dopo essersi
concentrato a scegliere soltanto i comandamenti fondamentali
facili da ricordare, aveva scelto soltanto quei tre.

Rimaneva il problema di come organizzare le elezioni e la vita
politica dei due gruppi in un unico sistema funzionante. Molto
probabilmente bisognava eliminare il Senato e sostituire i
senatori con i Congressi dei capi tribali che dovevano
approvare le risoluzioni della camera dei deputati. Forse il
sistema TR poteva aiutare a risolvere il problema, per questo
decise di domandare a Jacob di aiutarlo, quando gli rispose
con questa e-mail:

Caro Jacob.
Ecco i tre comandamenti:
1- La nostra Bibbia sara il libro Small is Beautiful
2- La societa tribale sara sperimentata alla mia masseria
3- Il modello delle tribui sara il villaggio di Anilao
Prima di cominciare pero, vista la tua esperienza in campo
politico, ti prego di darmi una mano a organizzare le elezioni
per scegliere un primo ministro e per coordinare la vita
politica della nazione cercando di amalgamare il gruppo dei
capitalisti imprenditori con quello dei capi tribu.

Leo

Non dovette aspettare a lungo per una risposta perché il
giorno dopo ricevette questa e-mail:

Caro Leo,

Come al solito il tuo progetto € ambizioso e impossibile, ma
si puo tentare. Contiene tre ingredienti che suggeriscono che il
successo € possibile: ¢ nuovo, ¢ ambizioso e, con riserva, &
fattibile.

Prima di tutto devi cambiare la costituzione Italiana per
includere leggi e regolamenti relativi alla societa tribale, poi
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devi cambiare il sistema elettorale per adattarlo a due gruppi
di elettori: i capi tribali da un lato, e l'elettorato italiano
normale, dall’altro lato. Ambedue i gruppi dovranno
partecipare a gestire I'talia e la sua economia. C'¢ purtroppo
un grosso problema: tutti questi cambiamenti richiedono
denaro, e tu con le tue limitate risorse, non sei ricco come
Berlusconi per ottenere i risultati che ti prefiggi. Ma c’¢ una
soluzione: puoi scrivere un libro sul tuo terzo comandamento,
sul villaggio modello di Anilao, illustrando nel libro il risultato
di esperimenti che provino al popolo italiano che il tuo sistema
funziona. Poi, quando sei diventato famoso, puoi fondare il tuo
partito, il Partito Tribale Italiano e sperare di vincere le
elezioni. Circa 25 anni dopo, se tutto funziona, quando ti
avvicini ai 100, puoi mettere in pratica la tua societa tribale.

Il tuo amico Gheddafi prese il potere in Libia in pochi giorni
con laiuto dell’esercito e della polizia che lo aiutarono a
controllare il paese, poi inizio il sistema della Jamahiria per
gestire la Libia. Ma tu non sei Gheddafi e conoscendoti posso
affermare con tranquillita che la violenza e la rivoluzione non
sono il tuo stile. Sono disposto a darti consigli perché il
progetto mi affascina. Tu sai che ho i piedi ben piantati sulla
terra, in quanto sono stato educato come antropologo sociale e
ho fatto esperienza di governo a Gaza, quand’ero giovane.
Quindi ti suggerisco di mettere in pratica il tuo secondo
comandamento: La societa tribale sara sperimentata alla mia
masseria. Se funziona, potrai continuare l'esperimento e
scrivere il libro “Anilao”.

Buon lavoro.

Jacob
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Il progetto pilota

Lungi dall’essere impaurito da quel che aveva scritto Jacob,
Leo ignordo la lunghezza di tempo necessaria per finire il
progetto e invece segui il consiglio di Jacob. Comincio
immediatamente ad organizzarsi per fare degli esperimenti di
“convivenza felice” alla sua masseria. Gli italiani erano un
pugno di individualisti indisciplinati che non ubbidivano alle
regole e facevano lo slalom tra le leggi per evitare di ubbidirle.
Era possibile farli convivere assieme in una tribu? Decise
quindi di invitare alcune coppie di amici per fare
I'esperimento. Per anni si era tenuto in contatto coi vecchi
amici, ma ora cerano dei grossi problemi per poterli
rintracciare. Tra i suoi amici siciliani Frank Parrino era morto
gia da diversi anni a causa di un cancro alla prostata, Frank
Spadaro era diventato alcolizzato ed era difficile da gestire
perché l'unica cosa che diceva era: “Non si ¢ mai saputo!” E
beveva un bicchiere dopo l'altro, molto spesso dimenticandosi
di andare al gabinetto, e se la faceva nei pantaloni. Globo era
scomparso, dopo il pensionamento, e aveva cambiato indirizzo
senza lasciare un recapito. I vicini dicevano che forse era
andato a vivere ad Addis Abeba, essendo stanco della politica
italiana, ma non avevano l'indirizzo. Tra i suoi vecchi amici del
Sud Africa, secondo Gianni Camuffo, Paolo Ventotto era
scomparso nel Parco Kruger gia trent’anni fa, forse ucciso da
un coccodrillo. II corpo non era mai stato ritrovato. Con
Gianni Camuffo invece si erano tenuti in contatto anche
perché Gianni era venuto in Norvegia, ai tempi della Ocean a
dirigere il reparto esplorazione dell'’Agip e con Leo si erano
frequentati moltissimo a quei tempi. Era Gianni che essendo
un provetto pescatore, aveva insegnato a Leo a pescare le trote
con la mosca. «Devi far scendere la mosca sullacqua con
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gentilezza, come se fosse una vera mosca, se vuoi prendere le
trote grosse, altrimenti dando delle frustate come fai tu, prendi
soltanto delle trote adolescenti senza esperienza di vita!» Era il
consiglio che aveva dato a Leo, ma mentre Gianni pigliava
delle trote giganti, Leo si limitava a prendere dei pesci
adolescenti o in kindergarten. Quando lavorava in Libia con la
Waha, Gianni lavorava in Libia con I'Agip, e anche li si erano
fatti molta compagnia andando a pescare in mare. Gianni
andava sott’acqua con la muta e il fucile e Leo stava a riva a
badare i suoi vestiti, i soldi e la macchina, mentre leggeva il
suo Corano. Gianni tornava a volte con una bella cernia che
poi si cucinavano al forno di sera. Insomma si erano
frequentati ed erano grandi amici. Cosi Leo invitdo Gianni e sua
moglie Anita a passare una decina di giorni alla masseria con
lui ed Eva e Gianni accetto. Tra i suoi amici romagnoli Paolo
Baldini purtroppo era morto gia da alcuni anni per un tumore
al cervello e Piero Biancoli aveva divorziato e viveva da
qualche parte nella campagna riminese come un eremita.
Invece Serz era vivo e vegeto e nel corso degli anni era gia
venuto in Sicilia una volta a trovare Leo, e Leo a sua volta era
andato piu di una volta a Cervia a trovare i vecchi amici e suo
cugino Zorz che gli aveva sempre dato delle ottime “dritte” su
come battere la scalogna. Cosi Serz accettd con entusiasmo
l'offerta di passare una vacanza alla masseria con sua moglie
Fiorella. Anzi disse che sarebbe venuto in aereo con una nipote
di sua moglie assieme al marito, per farsi coraggio perché era
la prima volta che viaggiava in aereo. Invece Zorz, che era
venuto diverse volte sia in Norvegia che in Sicilia e tutte le
volte aveva venduto a Leo una barca, stavolta aveva detto che
era impegnato a risolvere la “crisi delle barche di lusso” e non
poteva venire.

Poi Leo aveva contattato anche il Dr. Morgenroth, che era
suo amico dai tempi della Libia ed ora era pensionato e viveva
in Germania e anche lui aveva accettato l'invito di venire con la
moglie Brigitte.

A questo punto Leo aveva rimediato quattro coppie di amici,
che assieme a lui ed Eva facevano cinque. Un numero
sufficiente per fare l'esperimento. L’esperimento doveva
cominciare il 10 Maggio 2012 e durare fino al 20 Maggio
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quando la temperatura era mite ed ideale per vivere in
campagna. Camuffo e Serz avrebbero affittato due macchine
all’aeroporto mentre Leo sarebbe andato a Catania a prendere i
tedeschi, che non conoscevano la lingua e non erano mai stati
in Sicilia.

Aveva anche contattato Helge, che ora era pensionato e
viveva a Stavanger con la moglie Berit ed anche lui aveva
accettato, ma aveva detto che sarebbe venuto con alcuni amici
in Ottobre, perché in primavera preferiva stare in Norvegia.
Cosi Leo era riuscito ad organizzare almeno due gruppi per
fare I'esperimento.

Quando furono tutti riuniti alla masseria, la sera del 10
Maggio, dopo una bella cena di benvenuto a Scicli a base di
salsiccia grigliata e di pizza, Leo assegno ai due romagnoli e a
Camuffo, con rispettive mogli, le stanze nella casa principale
che aveva tre stanze da letto, ognuna col suo bagno
individuale, e diversi soggiorni dove le tre coppie si potevano
dividere in singoli gruppi. C’era un soggiorno con poltrone di
vimini al primo piano, poi un gran terrazzo con sdrai di fronte
alle camere da letto, e al piano terra c’era un’ampia biblioteca-
sala di lettura con caminetto, una spaziosa cucina con un
tavolone dove ci si poteva sedere in dieci ed una enorme stanza
da pranzo con un tavolo lungo 4 metri che poteva servire
comodamente per dodici persone. L'idea era che le coppie
potevano usare la cucina e fare colazione assieme, ma
potevano appartarsi in gruppi individuali se ne sentivano la
necessita. Per il Dr. Morgenroth e sé stesso aveva preparato
due letti matrimoniali nelle stalle ristrutturate, che erano due
grandi locali adiacenti, separati da una porta, ciascuno con la
sua cucina ed il suo bagno privato. Questa suddivisione era
fatta per un riguardo speciale per il dottore, che era un uomo
altissimo e aveva molto bisogno di spazio o come dicono i
tedeschi, di “leben-raum”, poi non parlando litaliano aveva
bisogno dell’'aiuto costante di Leo per tradurre i suoi concetti
filosofici agli altri.

Un primo problema si verifico subito quando Eva, la moglie
di Leo, disse che lei in campagna non ci voleva stare, perché il
letto era duro, la stanza nella stalla era buia e lei preferiva
continuare a vivere a Santa Maria del Focallo nella casa del
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mare. «Problema gestibilissimo.» — disse Leo — «Io dormo da
solo e tu, con la tua macchina vai avanti e indietro per stare
con noi durante il giorno!»

«Vedremo.» Rispose Eva con aria di sfida.

Il secondo problema si verifico per via della lingua. Il
Dottore era utilissimo perché con un gruppo di anziani, non si
sapeva mai quando ci sarebbe stato bisogno di assistenza
medica. Tutti avevano superato i settant’anni, tranne i nipoti di
Fiorella, che pero erano gia sulla cinquantina (che e l'eta ideale
per un infarto) e soprattutto la moglie di Camuffo, Anita, aveva
dei grossi problemi di salute. Stava sempre seduta su di una
sedia a rotelle piegabile e leggera, non perché non poteva
camminare, ma perché aveva problemi di equilibrio. Poi era
affetta da afasia dialettica a causa di un’operazione al cervello
per rimuovere un tumore “benigno”. Il suo problema era che
aveva difficolta a scegliere la parola giusta: per esempio per
dire alla cuoca sei brava, diceva sei stronza la qual cosa aveva
creato subito dei problemi con Fiorella, il primo giorno
quando lavoravano in cucina per preparare la colazione.
Camuffo parlava benissimo l'inglese, ma i romagnoli parlavano
solo l'italiano e il romagnolo tra di loro. Cosi si erano subito
formati due gruppi linguistici, da una parte i romagnoli e
dall’altra Leo, Camuffo e Morgenroth che comunicavano tra
loro in inglese. Quando raramente cera anche Eva,
naturalmente lei parlava benissimo l'inglese, ma preferiva
sedersi coi romagnoli per spirito di contraddizione. Anche
Anita parlava un buon inglese, purtroppo pero al contrario:
diceva sorridendo al Dottore you are stupid, invece di dirgli you
are intelligent, ma Morgenroth capiva lo stesso e sorrideva. Il
problema era Brigitte, che teutonica com’era, prendeva tutto
alla lettera ed era inflessibile e se Anita le diceva sorridendo
you bastard per lodarla, se la prendeva a male.

Il terzo problema era la spartizione del lavoro tra i due
gruppi. Leo aveva identificato due progetti principali: pulire il
baglio (cioe la corte) dalle erbacce, che crescevano tra le pietre
e piantare 100 piantine di pomodoro in un campo di 400 metri
quadrati che si trovava sul lato sudest della masseria. Si vide
subito che i due gruppi avevano diverse visioni del lavoro
comunitario. Nonostante fossero dei comunisti convinti i
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romagnoli non sembravano apprezzare il lavoro manuale. T
nipoti passavano le giornate alla spiaggia o andavano in giro
per la provincia di Ragusa a fare del turismo. Serz, che era
stato un impiegato di banca, non aveva mai preso in mano una
zappa o un badile in tutta la vita. Si sedeva allombra della
grande tettoia sul lato sudovest del baglio ad osservare gli altri
che lavoravano dicendo in continuazione: «Che bello, che pace,
come si sta bene!»

Camuffo che era un gran lavoratore, si prese cura di
diserbare il baglio, mentre la moglie stava seduta in sedia a
rotelle sotto la tettoia e lo incoraggiava dicendo: «Stronzo,
brutto lavoro!» T due coniugi Morgenroth avevano preso molto
seriamente il compito di zappare assieme a Leo
I'appezzamento di terreno dove avrebbero dovuto piantare i
pomodori. Lavoravano di buona lena, incoraggiando con
occhiatacce Leo a continuare, se per caso si sedeva un attimo a
riposare. Dopo un’ora di duro lavoro a Leo erano gia venute le
vesciche sul palmo di tutte e due le mani, per cui se la svignava
ogni mezz'ora con la scusa di andare a controllare i lavori di
Camuffo nel baglio.

Quando fu mezzogiorno in punto Leo era stremato, ma
fortunatamente il Dottore era apparso fuori dalla cucina con in
mano un padellone ed un grosso cucchiaio di legno che usava
a mo’ di gong per richiamare l'attenzione di tutti sul fatto che
era ora di pranzo. Lui si era svegliato gia alle sei, ed aveva fatto
colazione alle 6.30 ma gli altri avevano fatto colazione alle
9.30, essendosi svegliati con comodo alle 9, cosi non avevano
ancora fame. Tutti pero colsero l'occasione per smettere di
lavorare e si sedettero per aspettare il pranzo. Eva non si era
fatta viva alla masseria, per paura di dover cucinare per quella
masnada di gente, ma Fiorella era una brava cuoca,
volonterosa di lavorare, ma per lei preparare il pranzo a
mezzogiorno era fuori di discussione. Avrebbe messo su
I'acqua per gli spaghetti all'una e mezzo, ma non prima, anche
perché i nipoti non sarebbero tornati prima delle due. 1l
dottore che era alto e magro ed aveva un ottimo metabolismo,
aveva bisogno di frequenti iniezioni di calorie, e quindi
assieme alla moglie si faceva dei frugali panini a base di
prosciutto e formaggio con delle belle insalate miste e grandi
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tazze di caffé nero. Niente vino a pranzo per non perdere la
concentrazione nel lavoro. Leo, per non lasciare soli i tedeschi,
mangiava un po’ con loro e un po’ pit tardi con Camuffo e coi
romagnoli. La dieta a mezzogiorno era a base di pasta, con
contorno di un po’ di salumi ed insalata, il tutto innaffiato da
abbondante vino siciliano, che era buonissimo ma ad alta
gradazione alcolica. Dopo l'espresso, si facevano le tre del
pomeriggio e chi aveva piu voglia di lavorare? Tutti si facevano
delle favolose dormite, chi in sdraio sotto i carrubi, chi a letto,
e chi si ¢ visto si ¢ visto. I tedeschi invece continuavano
imperterriti a lavorare dando una dimostrazione pratica del
motivo della supremazia economica della Germania rispetto
all'Ttalia.

Di sera o si andava al ristorante o si grigliava all'aperto e
quello era l'unico periodo della giornata in cui si sentiva una
grande solidarieta umana ed uno spirito di fratellanza
stimolato dal vino. Dopo cena cerano le conversazioni
filosofiche che si incrociavano tra i due gruppi in diverse
lingue. Eva si era data alla latitanza, per paura di dover finire
per lavorare per tutti quei lavativi, ma Fiorella apparecchiava
la tavola e sparecchiava dopo che avevano finito di cenare.
Serz stava seduto sotto la tettoia senza fare un tubo, ma
esclamando in continuazione: «Che bello, che pace, come si sta
bene!» Leo era il capo grigliatore, aiutato da Camuffo, perché
ad ambedue il fuoco li entusiasmava e sapevano grigliare
molto bene avendo imparato in Africa: «Date da bere ai cuochi
se no si disidratano!» Dicevano ai compagni, cosi quando
avevano finito di grigliare erano gia alticci e pronti ad
affrontare qualsiasi tipo di discussione filosofica a tavola. Di
solito, a seconda del tempo, cenavano o sotto la tettoia, o, se la
serata era fresca, cenavano nella grande sala da pranzo. I
Morgenroth andavano a letto coi polli subito dopo cena, per
essere freschi I'indomani quando c’erano da piantare le 100
piantine di pomodoro, ma gli italiani restavano svegli fino a
notte alta a discutere e a bere grappa. Se Leo cercava di parlare
della sua teoria della probabilita o del Dio della probabilita ¥ i
romagnoli lo azzittivano poco gentilmente dicendo: «<Ma va a
cagare!» Leo pensava che un’altra volta avrebbe dovuto
invitare eminenti teologi come Vito Mancuso, Roger Lenaers e
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Antonio Thellung, dei quali aveva letto i libri e coi quali lui e
Jacob avrebbero potuto ragionare. Invece di discussioni
religiose o sul significato della vita, si finiva sempre a discutere
di politica tra i comunisti Serz e il nipote, e i Berlusconiani,
Leo e Gianni Camuffo. Alla fine Serz, quand’era messo alle
strette, si incavolava come una belva e cominciava ad inveire
contro Berlusconi, per cui non c’era pitt modo di ragionare e si
andava a letto arrabbiati.

*kdk

Alla fine di dieci giorni i pomodori erano stati piantati in filari
geometrici sorretti da canne e ogni piantina era attaccata alle
canne con fili di cotone per sorreggerla, il baglio era stato
pulito dalle erbacce e tutti erano ingrassati di diversi chili, ma
si erano divertiti moltissimo. Per quel che riguarda il sistema
tribale, non avevano dimostrato proprio un bel niente, ma
confermato soltanto che si stava bene in campagna in Sicilia. 1l
concetto dell’agriturismo per anziani era stato confermato. Se
uno era anziano e benestante, poteva passare le vacanze in
campagna con amici e divertirsi, nonostante le differenze di
partito politico e di attitudine al lavoro.
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Gli altri esperimenti

Leo decise poi che bisognava dimostrare che la vita tribale
funzionava anche con un gruppo di giovani che lavoravano
assieme in armonia. Luglio e agosto diede la masseria in mano
a suo figlio Ali dicendogli: «Io passo l'estate in Norvegia, come
al solito, ma tu invita pure i tuoi amici in Sicilia e fai quel che
vuoi, ma, in cambio dell’alloggio gratis, dovete pulire tutti gli
ulivi dai succhioni e fare delle fascine per bruciare, poi vi
prego di tagliare tutti i rami grossi della catasta che hanno
lasciato i potatori per fare legna da ardere di 30-40 centimetri
di lunghezza da usare nel caminetto. Avete la sega elettrica per
i rami piu sottili e quella a motore per la legna grossa. Vi prego
poi di rastrellare tutte le erbacce e fare un grande falo, stando
attenti di non incendiare la masseria. Sono lavoretti da poco
per dei giovani in gamba come voi e non vi chiedo altro.
Lascero le chiavi alla signora Angelika, la mia vicina tedesca
che si incarichera di sorvegliare la masseria e di farla pulire
quando ve ne sarete andati.»

Alla fine dell’estate Leo, dopo aver parlato con Angelika,
calcold che erano venuti quattordici tra amici e amiche,
suddivisi in diversi scaglioni. La maggior parte erano
norvegesi, ma c’erano stati anche dei romani, tra cui due attori
della TV gay ed una bellissima attricetta con I'amico. Alcuni
dei norvegesi avevano anche invaso la casa al mare, perché
tutti alla masseria non ci stavano e in ogni modo erano
costantemente in viaggio tra Scicli e Santa Maria del Focallo,
per cui Leo, quando a Ferragosto era tornato dalla Norvegia,
aveva avuto difficolta a rilassarsi sentendosi invaso nella sua
vita privata, perché c’erano ancora dei norvegesi nella casa al
mare.

L’Angelika, che essi chiamavano Diabolika, aveva tentato di
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far mantenere I'ordine e la pulizia nella masseria, ma con poco
successo. Avevano anche quasi appiccato il fuoco alla casa
quando avevano fatto un fald con le erbacce, che non erano
riusciti a controllare con la gomma per innaffiare. Erano
riusciti a bruciare anche un vecchio mandorlo all’angolo della
casa. I ragazzi comungque si erano divertiti moltissimo e prima
di partire avevano ringraziato Leo per l'ospitalita. L'unica cosa
era che purtroppo, tra mare e visite ai siti turistici, non
avevano avuto tempo per pulire gli ulivi dai succhioni e tanto
meno di tagliare la legna a segmenti di 30-40 centimetri. La
casa era sporca e Leo dovette dare ad Angelika 250 Euro per
farla pulire quando tutti se n’erano andati.

Anche li Leo era riuscito a dimostrare che dei giovani si
divertivano a passare delle belle vacanze in campagna
godendosi la vita tra amici. Bella scoperta

L'ultima prova del nove fu in ottobre quando arrivo Helge
alla guida di un gruppo di cinque norvegesi, che assieme a lui
facevano sei, per passare due settimane alla masseria. I
norvegesi erano sempre contenti perché potevano bere birra a
prezzi stracciati, godersi la temperatura mite ed il sole
dell’autunno siciliano e passare la mattinata alla spiaggia di
Sampieri per fare il bagno con temperature dell'acqua ancora
estive. I norvegesi occupavano la casa principale mentre Leo si
era installato nella stalla ristrutturata da solo perché anche
questa volta Eva, nonostante si trattasse di suoi conterranei, si
era rifiutata di venire in campagna. Coi norvegesi le cose
andarono a gonfie vele perché erano anziani disciplinati e
sempre allegri e tutti erano entusiasti della Sicilia. Era riuscito
anche a farli lavorare a raccogliere le olive da fare schiacciate e
da mettere in salamoia in grandi vasi di vetro sigillati. Poi
avevano cooperato con Eva, che si faceva viva durante il
giorno, a tagliare tutti i cespugli invadenti di ailanto, una
pianta selvatica che si riproduceva invadendo tutto il giardino.
Bisognava anche passare il diserbante con un pennello, pianta
per pianta, per impedire alle radici di ricrescere. Berit, la
moglie di Helge era specializzata a fare i canestri con le canne
che crescevano spontanee attorno alla masseria e con i vimini
dei succhioni degli ulivi. Cosi avevano trovato un’altra attivita
per passare il tempo tutti assieme lavorando ai canestri,
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quando tornavano dal mare. Ma il piu grande successo
l'ottennero quando decisero di costruire limpianto
sperimentale del gas, a partire dalla fermentazione del
concime.

Leo aveva letto che in Svizzera dal letame dei maiali avevano
prodotto del biogas. L'impianto trattava semplici rifiuti verdi,
fondi del caffe, letame di maiale o sostanze liquide quali
concimi liquidi, oli dell'industria alimentare e acqua
zuccherata, lo scarto della produzione del latte. Ne aveva
parlato con Helge. Helge a sua volta, dopo essersi consultato
con gli altri due uomini norvegesi, dei quali uno era un
ingegnere e un altro un pilota di elicotteri, ambedue in
pensione, aveva detto che si poteva costruire un impianto
sperimentale per la produzione di gas alla masseria. I
norvegesi si misero d'impegno a disegnare un modello di un
grande imbuto con molti tubi che lo facevano assomigliare ad
un grande alambicco, che si doveva mettere sopra al concime
per raccogliere il gas. Occorreva molto concime stallatico e un
buon fabbro per costruire I'alambicco.

Presto fatto. Leo ando a parlare con Pasquale, il suo vecchio
contadino il quale si presento alla masseria due giorni dopo
con un enorme carico di concime che costava 360 Euro.
Pasquale aveva portato con sé un altro vecchio esperto di
concime, Salvatore, un tipo dall'occhio allegro e vispo che la
sapeva lunga in fatto di concime. Quando le signore si erano
lamentate per la puzza, Salvatore aveva spiegato in siciliano un
concetto che Leo aveva poi tradotto in norvegese, cioe che il
concime faceva bene alle vie respiratorie, perché era fatto di
merda buona, di merda di cavallo e di vacca. Merda buona di
animali puri che mangiavano I'erba, non merda cattiva come
quella degli esseri umani e degli animali carnivori. Scaricarono
una montagna di concime dietro alle stalle ristrutturate e col
badile lavorarono un’ora per sistemare la catasta in una
piramide ordinata. Poi se ne andarono allegri con 360 Euro per
il concime e 80 Euro per il lavoro.

I disegni erano pronti e bisognava adesso costruire
I'alambicco. Il problema piti grande era quello di trovare un
fabbro in grado di costruirlo in pochi giorni, perché i norvegesi
sarebbero partiti tra una settimana. Nonostante la crisi non si
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riusci a trovare un fabbro libero in tutto Scicli ed anche a
Modica, che potesse garantire di portare a termine il progetto
in meno di una settimana, erano tutti impegnati fino a Natale.
Cosi il progetto fu rimandato al prossimo anno ed i norvegesi
promisero di tornare. Ma rimase la puzza ad aleggiare attorno
alle case per aprire le vie respiratorie, ma quella montagna non
fu sprecata. Quando i norvegesi partirono Leo richiamo
Pasquale e Salvatore e chiese loro di dare abbondante concime
a tutte le piante del giardino attorno alle case.

ER

Cosa aveva dimostrato Leo con i suoi esperimenti? Che si stava
bene in campagna quando non c’erano problemi economici e
che gli agriturismi erano un’ottima istituzione per passare
delle belle vacanze. Ma adesso doveva dimostrare la teoria che
il collettivismo, come sistema politico, sociale ed economico,
poteva funzionare.
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La conferenza su Karl Marx a Ragusa

Una sera nel mese di novembre Leo ricevette una telefonata
inaspettata dall'ex sindaco di Ragusa, l'onorevole Giorgio
Chessari col quale si erano conosciuti ai tempi dell'Tblea Gas.
Uno dei pozzi forati da Leo si trovava proprio sotto la casa di
campagna dell’'onorevole. Chessari aveva invitato Leo a casa
sua per vedere il problema dall’alto. Era impossibile negare che
I'impianto di perforazione era in piena vista della sua casa che
si trovava su una collina in Contrada Maltempo. Non solo si
vedeva la bruttezza dellimpianto, ma si poteva anche sentire il
rumore assordante che l'attivita di perforazione produceva.
Leo si era scusato dicendo che l'attivita di perforazione sarebbe
durata solo alcuni giorni e che I'impianto se ne sarebbe presto
andato. In caso di scoperta si sarebbe sostituito I'impianto con
un gabbiotto di produzione ed alcuni tubi, che sarebbero stati
mimetizzati. Siccome il pozzo per fortuna era risultato sterile
dopo alcuni mesi la postazione era stata poi smantellata e la
zona era ritornata ad essere un verde pascolo di montagna,
esattamente come prima. Chessari si era dimostrato un vero
gentiluomo in quell’occasione ed aveva perfino invitato Leo ed
alcuni drillers a pranzo al ristorante locale “L’Antica Stazione”.
Dopo un buon pranzetto e molto buon vino rosso, tutto si era
risolto per il meglio.

Ora l'onorevole invitava Leo al centro culturale “Feliciano
Rossitto” per partecipare ad una conferenza su Karl Marx.
Conoscendo l'interesse di Leo per la storia ebraica, Chessari
voleva mostrargli anche alcuni documenti che aveva scoperto,
che erano relativi alla comunita ebraica antica di Ragusa. La
storia degli ebrei era un soggetto di studio interessante per Leo
perché cercava di capire come si era sviluppata a partire dal
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ghetto l'organizzazione dei kibbutz e naturalmente desiderava
conoscere le basi del comunismo sul quale si basava la societa
tribale, percid accetto l'invito con entusiasmo.

La conferenza comincid con una mezzora di ritardo,
com’era comune a Ragusa. Ma il problema piti grosso era che
il conferenziere, cio¢ l'autore del libro, non si era fatto vivo,
con la scusa che aveva l'influenza e non aveva potuto prendere
l'aereo per venire da Milano perché era ammalato. Quel
problema era stato risolto intelligentemente da Chessari
organizzando la conferenza in modo che tre conferenzieri, che
avevano letto il libro, dessero la loro interpretazione di quel
che avevano letto.

Il primo oratore impiegd i primi venti minuti del suo
intervento a discutere il titolo del libro Ben tornato Signor
Marx. Cosa significava? Dovera stato Marx? Si era nascosto
dopo i disastri che la sua teoria aveva causato al mondo? Stava
ora per ritornare? La sua conclusione era che l'autore aveva
scritto un ottimo libro, dando tutte le prove che Marx non era
un marxista, ma sfortunatamente il libro aveva il titolo
sbagliato.

I secondo oratore fece un lungo discorso complicato
dimostrando che in realta Marx non era un grande filosofo,
come Hegel, le idee del quale egli aveva copiato, e non era
nemmeno un antropologo o un grande economista. Ma chi
era? Fondamentalmente era una persona che era brava a
criticare la societa umana ed il sistema capitalista. Era un
buon critico. Ma cosa predicava? Quello era difficile da dire,
ma certamente non era il marxismo.

Il terzo oratore era piu diretto nella sua interpretazione del
libro: Marx era il Profeta che aveva predetto il futuro del
capitalismo e i suoi disastri. Adesso, dopo 150 anni la
situazione era ancora peggiore di quando Marx aveva scritto la
sua opera omnia di 105 volumi: Das Kapital. In Italia 10% delle
persone possedevano il 50% della ricchezza, e la situazione
peggiorava ogni anno di piti, perché i ricchi diventavano piu
ricchi ed i poveri diventavano pilt poveri.

Quando il terzo oratore fini il suo discorso, Giorgio Chessari,
l'organizzatore della conferenza, apri la seduta al dibattito,
autorizzando il pubblico a parlare e a fare domande. Molti
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distinti partecipanti, che sicuramente erano professori di
filosofia, dissero quel che pensavano. Quando furono messi
alle strette da Chessari, si scopri che nessuno di loro aveva
letto il libro, ma desideravano soltanto dare sfoggio di quel che
sapevano e di come erano intelligenti. Tutti perod furono
d’accordo che linterpretazione di Marx in Italia era stata
oggetto dell’analisi di molti studiosi e che non c’era bisogno di
un altro studio, anche se quello studio era molto illuminato.
(Come facevano a sapere tutto cid0 se non avevano letto il
libro!)

L'ultimo commentatore, un professore di filosofia, fu il
migliore di tutti. Parlava lentamente, facendo trascorrere
diversi secondi tra ogni parola, e per questa ragione fu ben
capito da tutti: «Io voglio... essere... breve... nei... miei...
commenti... Non ho letto... questo libro... Solo la lista delle
quotazioni... alla fine del libro...» Continuo a spiegare che era
stupito che l'autore, un giovane di soli 28 anni, avesse letto
migliaia di libri ed aveva fatto migliaia di paragoni tra gli
autori di quei libri ed i commentatori di Marx. Lui invece negli
ultimi trent’anni aveva letto un solo libro (ma si dimentico di
dire quale). Disse poi che si doveva dimenticare quel che aveva
detto Marx, ma concentrarsi su quel che aveva detto
Anassimandro di Mileto 2500 anni fa a proposito della
giustizia. «Sono bello... e tu sei brutto... perché? Sono sano ...
e tu sei malato... Perché? Sono intelligente... e tu sei uno ...
stronzo: perché?» La sua voce aumentava di un’ottava ogni
volta che enunciava una nuova frase, presumibilmente tratta
da Anassimandro. Alla fine comincio a urlare con voce
stridula: «Sono ricco... e tu sei... povero. Perché?»

Ci fu un fragoroso applauso, perché tutti avevano capito il
significato delle sue osservazioni. Era inutile concentrarsi su
un solo aspetto dell'ingiustizia: l'economia e lingiustizia
sociale, quando c’erano molte altre ingiustizie da considerare.

Leo sussurrdo al suo vicino, un distinto professore di
Universita in pensione: «Tu hai una minchia lunga e io una
corta. Perché?» Il professore sorrise e ringrazio Leo per il
complimento.

Per concludere la conferenza Chessari suggeri quel che ogni
presidente di conferenza avrebbe suggerito: bisognava fare
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altri studi per scoprire cos’aveva detto Marx in realta. Suggeri
poi di comprare altri 50 volumi mancanti dalla collezione di
Marx, tradurli dal Tedesco in Italiano e mettere una ventina di
studiosi a studiarli, per vedere cosa saltava fuori.

Dal canto suo Leo aveva imparato che Marx non era un
marxista, non era un filosofo e non era un economista. Il suo
solo successo era stata la critica del capitalismo. Marx non era
responsabile per i disastri causati dal marxismo e non aveva
mai suggerito cosa fare. Aveva soltanto predetto i disastri che
erano avvenuti. Aveva fortemente criticato il capitalismo e il
capitalismo secondo Leo era necessario per mandare avanti
I'economia tribale. Se ben gestito, non era affatto un male.

Chiaramente Karl Marx doveva essere abbandonato a favore
di Dr. Schumacher come la base teorica su cui fondare la
societa tribale.

Prima di Natale invio questa e-mail a Jacob:

Caro Jacob,

ti scrivo per informarti che lesperimento tribale ha
funzionato. Sono riuscito a dimostrare che alla masseria
vivono bene ed in armonia sia anziani che giovani e la
convivenza non ¢& impossibile. Il comunismo puro non
funziona perché ci vogliono i soldi per mandar avanti il
mondo, cosi ho scartato Karl Marx, nonostante fosse ebreo, a
favore di Dr. Schumacher, mettendo in pratica i suggerimenti
del primo comandamento.

Ora sto partendo per le Filippine per andarmi a
documentare su come funziona in dettaglio un villaggio
turistico tribale e come fanno i membri della tribu a
guadagnare abbastanza soldi per andare avanti.

Poi scrivero il libro: Anilao.

A te e a tutta la tua famiglia auguro un Buon Natale.

Spero che festeggerete in allegria 'anniversario della nascita
di un altro grande ebreo (oltre a te): Gesu1 di Nazareth.

Un caro abbraccio

Leo

Quando volavano sul Mediterraneo e il segnale luminoso
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delle cinture di sicurezza era spento Leo comincio a scrivere
sul PC la storia di Anilao. La Voce gli aveva suggerito di
cominciare a raccontare da quando era giovane per far capire
il percorso che l'aveva portato a quella rivelazione. Leo questa
volta ubbidi e comincio a scrivere:

“Quando uno & vincente, la vittoria & stampata nella sua
faccia, il suo volto, come dice il Poeta, s’illumina d’immenso, i
suoi occhi brillano. Uno cammina guardando lontano, senza
curarsi di dove mette i piedi sul marciapiede, senza paura di
pestare una merda...”
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Morale della Storia

La probabilita, quando si verifica, diventa storia. Cosi la storia
¢ una probabilita fossile. Lo studio dei fossili € un ramo della
geologia che si chiama paleontologia ed & proprio quella una
delle specialita di Leo.

La probabilita dell'avvento della societa tribale diventera mai
storia?

Cosi vi ho raccontato la storia di Leo, un tipo generalmente
fortunato, ma a volte anche sfigato, con un destino altalenante
tra eventi positivi ed eventi negativi, con una curva sinusoidale
simile a quella di tutte le altre particelle che popolano lo
Spazio-Tempo. Leo € un profeta che si & specializzato a
prevedere il passato, pit che il futuro, ma il mestiere del
profeta che una volta rendeva molto, adesso rende poco. Cosi
Leo si ¢ riciclato come capo del partito tribale, del PTI, partito
tribale italiano, che per il momento non ha seguaci, ma forse
nel futuro ne avra. Chi puo prevedere il futuro?

Ma voi vi domanderete: «Chi & costui che la sa cosi lunga su
Leo?» Ebbene, non abbiate paura, vi svelo un segreto: sono “La
Voce” del Dio della probabilita ¥ e adesso che vi ho detto chi
sono, ritorno al futuro...
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Nota dell’Autore

Il simbolo ¥ (la lettera greca Psi) rappresenta la Probabilita
della fisica quantistica che compare nell'equazione di
Schroedinger:

thdidt¥ (xr,t) =HY (r, t)

Siccome la probabilita si verifica soltanto nel futuro, il Dio
della probabilita vive soltanto nel futuro, mentre il Padre
Eterno, che gli Ebrei chiamano Adonai, vive soltanto nel
presente. La Voce i Cristiani la chiamano Spirito Santo, gli
Ebrei la chiamano Shekhina.
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